argia.eus
INPRIMATU
Pèrdua de Noka
Pot el feminisme revitalitzar l'infravalorat pel sexisme?
  • El que no serveix de res, això del caseriu, la qual cosa es fa passar per un home, el groller, el lleig, això dels mossos de corda, el violent, la qual cosa s'altera, i el pecat també. A Noka se li han adherit les ‘joies’ durant anys. El que voldria ser una dona femenina i pura enviaria el seu llenguatge el més lluny possible. El sexisme ha perdurat fins als nostres dies i la noka ha mort gairebé. No obstant això, aquí i allà estan traient xampinyons. Les dones joves, gairebé totes feministes, han recuperat el tutejament i s'han posat a parlar de la noció del racó. Creuen que pot ser un instrument important per a l'apoderament de les dones. En tots dos casos s'estan organitzant cursos. Ens han ajudat a buscar les causes de la pèrdua Karlos Aretxabaleta de Bedia, de la vall d'Arratia, Garbiñe Bereziartua d'Azpeitia, Onintza Legorburu d'Antzuola i Eli Pagola d'Hernani. També hem parlat de la petita recuperació.
Onintza Irureta Azkune @oirureta 2019ko otsailaren 22a
L'Hika s'ha qualificat com a maldestre, molt popular, encara que d'ús rural. Ara el caseriu no té connotacions pessimistes però els hika parlants també són escassos en els caserius. Núm. de llum: Dani Blanco

 

Onintza Legorburu. Foto: Dani Blanco

Des d'Antzuola

Onintza Legorburu Larrea

Graduat en Treball Social per la Universitat del País Basc

Neix en el caseriu Ugarte Torre d'Antzuola en 1993. A diferència de moltes cases, la seva família va transmetre l'hitano a les dues germanes. No obstant això, es jugaven l'u a l'altre al carrer. Primer per l'obstinació de la mare i després com a elecció política, avui dia noka eta toka. En el Màster d'Estudis Feministes i de Gènere s'ha realitzat l'estudi “Antzuolan noketan: què està passant?” a través d'entrevistes i observacions.

 

 

 

Seran els parlants d'Hika autèntics euskaldunes en Antzuola?

Onintza Legorburu és mare d'Hika talibà. És el gran aficionat, però la resta de la casa no s'ha quedat enrere. El pare també es dedica a tutejar a Onintza i a la seva germana, així com als seus oncles. El menys les àvies. A pesar que les recollien, entre les seves germanes feien suc, fins i tot al carrer. Fa tres anys que les dues germanes van començar a barallar-se mútuament, va guanyar l'obstinat de la seva mare. Després se'ls va unir la nostra cosina. Les preguntes arriben a Legorburu repassant les seves vivències amb la noka: “En Antzuola hi ha molta gent d'entre 50 i 60 anys que hika. Les noies de la meva edat estan jugant, els grups mixtos juguen o toquen i els nois toquen. Els nois no han après a casa, sinó al carrer. Nosaltres l'hem recollit a casa i entre nosaltres estem embolicant. Quin pes té aquí el gènere? Quina influència ha tingut el gènere en la pèrdua de la noka o en la supervivència del toka?

Amb l'objectiu de trobar respostes a les seves preguntes, va realitzar dotze entrevistes i dues observacions en el passeig de poteo d'Antzuola. Va triar bars perquè els majors de 19-20 anys es reuneixen en aquests llocs. Aquests homes juguen de nens, almenys al carrer, i Legorburu volia saber quan canvien o canvien l'idioma. Ha trobat dos factors per a fer el canvi. D'una banda, en l'adolescència els nois canvien de quadrilla, els de tres o quatre anys comencen a caminar junts. D'altra banda, els nois es reuneixen en la taverna de Jakin, les noies no. Els majors de 18 anys i fins a 40 poden trobar-se en el mateix bar. El canvi de zuka a hika es converteix, per dir-ho d'alguna manera, en la clau del canvi a la maduresa, serveix per a enfortir la virilitat, ajuda a construir la identitat. Té prestigi en aquest context.

“Els nois no han après a casa, sinó al carrer. Nosaltres l'hem recollit a casa i entre nosaltres estem embolicant. Quin pes té aquí el gènere? Quina influència ha tingut el gènere en la pèrdua de la noka o en la supervivència del toka?”

Amb l'objectiu de crear una visió més global, Legorburu ha treballat tres àmbits de la vida en la qual s'utilitza o s'ha utilitzat l'hika en Antzuola.

En el temps lliure s'ha analitzat l'ús del bar. Els nois li van semblar unir l'hitano amb la rapidesa, la vitalitat, el moviment. Frases curtes, respostes ràpides… i expressió corporal. Va observar com les dones i els homes es movien en la taverna. Els homes ocupaven més espai a l'hora de parlar i movien més el seu cos. “Llavors, a un cos tal li ve millor el tutejament?”.

En el món laboral ha diferenciat entre el treball en el camp i el treball en la indústria. En les obres del caseriu hi ha exemples molt bonics de la distinció entre gèneres. La dona, de 59 anys, li va explicar com en el seu moment anava a Bergara a vendre les coses de la casa i com feia el suc als compradors, “com anava a tutejar al comprador?”. No obstant això, la dona de 90 anys li va contar el que el seu pare anava a la fira i reproduïa els tractes que tenia el seu pare a través del tutejament, “com l'anava a fer, perquè no sabia res més?”. Les normes de cortesia que tenim en la societat també influeixen en el diàleg. La dona que anava a vendre a Bergara volia marcar la distància amb el comprador i utilitzava el suc. El seu pare, que es dirigia al mercat, volia tenir una relació amistosa i es dedicava al tutejament. Les lleis de cortesia, com les lleis dels hitanos, afecten de manera diferent a les dones i als homes.

Els joves que treballen a les fàbriques del poble han trencat la norma social de l'edat. La majoria no porta hitano de casa, però en el treball els més vells fan el tutejament. Per tant, els joves també comencen a tutejar i als més majors els fan el mateix.

Quant a l'ambient escolar, les dones entrevistades li han dit que no han utilitzat l'hitano i que els homes ho feien amb els seus companys de classe. La dona s'ha rendit, fins i tot a l'escola. L'hitano no ha estat una norma en l'educació i és possible que les dones s'apartin del que no és la norma, que deixin l'hitano i utilitzin el zuka. Els homes, per contra, s'haurien deixat portar contra la norma o simplement per l'hitano que ja portaven.

Onintza Legorburu, la seva germana i cosí. Fa tres anys van començar a jugar en Noketa entre ells. Foto: Dani Blanco

Pregunte directament als contertulians per què s'ha perdut la noka i Legorburu recull tres arguments principals:

Bretxa en la transmissió: els interlocutors femenins li indiquen que no la van rebre de casa. A Legorburu no li surten els comptes: “Molts nois també han après el toka al carrer, no ho han recollit a casa. Ara al carrer no es pot aprendre noka, però llavors, per què no ho van aprendre al carrer?”. L'antropòloga Jone Mirin Hernández ha copiat la pregunta que fa sobre el basc per a aquesta situació: Què els dona el toc als homes? I així diu Legorburu: “Els ajuda a desenvolupar la seva personalitat, és un gran instrument per a construir relacions de fraternitat. Noka no ho té”. Per tant, la interrupció de la transmissió no ho explica tot.

La pèrdua del basc: en la pèrdua de l'hitano, la pèrdua del basc té molt a dir, per exemple, en l'època del franquisme. Però en Antzuola, com en altres pobles, les dones van recórrer més al castellà. És la dona la que canvia d'idioma o fa el salt de l'hika al zuka. Legorburu relaciona aquest canvi d'idioma amb el poder: “El no poder s'aferra al que té prestigi, o al castellà, o en aquest cas al zuka”.

La divisió entre el públic i el privat: les dones s'han socialitzat en els espais privats. Si hi ha hagut un tall a la casa, quan i on comencen els joves? En el temps lliure i en els llocs de treball, en zones masculinizadas.

Hitano: rústic, tosc…

Moltes creences i valors sobre l'hitano han estat negatius. Els interlocutors han relacionat l'hitano amb els següents termes: inutilitat, rudesa, campesinismo, compte de poble petit… Legorburu diu: “Els tres últims termes no es casen amb la feminitat. Si jo vull ser senyoreta, què faré? Desvincular l'idioma d'aquest tractament! D'altra banda, no està en contradicció amb la masculinitat hegemònica”.

La confiança i la proximitat són valorades positivament pels interlocutors. Però és curiós el que diuen les dones que no han rebut l'hitano a casa. És a dir, els pares consideraven que l'hitano era una falta de respecte, i els eclesiàstics també parlaven en aquesta mesura. Allò xocava amb la moralitat i les dones, fins i tot a través del llenguatge, tenien la responsabilitat de preservar la moralitat.

Els joves se senten culpables

Són els signes d'un canvi de paradigma que detecten tirant del que diuen els dos nois que toquen i les dues noies que noka. Parlar hitano dona als joves una personalitat i, en relació amb això, una autenticitat o una espècie de label. Identitat local: “Soc d'Antzuola i hika”. Ho associen a ser un bon vascoparlante, igual que aconseguir la matrícula en basca.

És una elecció política per a Legorburu recuperar la noka. També ha començat a utilitzar el toka. Encara que sigui simbòlicament, s'ha adonat que les relacions es fan com si s'haguessin igualat: jo et tocaré i tu tens dues opcions, o fer-te tu o aprendre i fer noka.
Pot l'hitano ser un instrument per a empoderar a les dones?

Legorburu creu que sí, i ha esmentat dues formes d'apoderament. D'una banda, si canviem els hàbits lingüístics, ens convertim en parlants actius i fem una demostració d'agència. Aquesta agència, a les dones, se'ls ha impedit durant molts anys. A més, diu que les dones es fiquen en un espai totalment masculinizado, que aprendre noka també és endinsar-se en el món masculí, ja que les joves han perdut les dues noka i toka. D'altra banda, ha fet un paral·lelisme amb les vivències del nou basc: perdre la vergonya, empoderar-se, aprendre, atrevir-se a utilitzar-ho…

Tot va començar per la mare... ara el feminisme l'ha enxampat

És una elecció política per a Legorburu recuperar la noka. Ara, els tres familiars també han començat a utilitzar el toka, que ja ha estat retirat. Encara que sigui simbòlicament, s'han adonat que les relacions es fan com si s'haguessin igualat: jo et tocaré i tu tens dues opcions, o fer-te tu o aprendre i fer noka. En els grups mixtos, els homes continuen parlant davant de les dones. En opinió de Legorburu, primer les dones han de fer un esforç per a recuperar la noka, i després els homes haurien de seguir el camí: “Els homes utilitzen dos tipus de tractament lingüístic i nosaltres un. El gènere ha tingut un gran pes en això. El feminisme és una eina terrible per a aquesta recuperació i per a lluitar contra el que se'ns ha prohibit, i el moviment social més fort és el feminisme a Euskal Herria, està molt més allà del basc”.

Hitano neutre?

L'hitano distingeix dos gèneres, es basa en això. En aquest sentit, Legorburu entén que per a alguns feminismes l'hitano no sigui vàlid, però ell com a subjecte polític, com a dona, vol reivindicar la recuperació de l'hitano. Teòricament està d'acord amb inventar un hitano neutre, però en la pràctica no li sembla factible: “Som pocs parlants i per a recuperar l'hitano hem de crear un hitano neutre? La recuperació de l'hitano serà feta i forçada amb plena consciència, aprofitem aquest procés”.

 

 

Garbiñe Bereziartua. Foto: Dani Blanco

Des d'Azpeitia

Garbiñe Bereziartua Etxeberria

Profesor i Investigador de la Universitat del País Basc

Va néixer en Azpeitia en 1977. En l'adolescència, Noka s'ha fet a favor de l'abandó i l'ús de la toquilla de prestigi. Anys després es va adonar que noka estava desapareixent per discriminació de gènere. Avui dia, noka amb consciència i està realitzant un treball de recerca al costat de Beñat Muguruza sobre “L'hitano en Azpeitia: una proposta d'intervenció per a l'ús, la situació i la regeneració”. Treballa en el Departament de Didàctica de la Llengua i la Literatura de l'Escola de Magisteri de Sant Sebastià.

 

 

 

Segur que l'hitano està sa en Azpeitia?

Azpeitia és la localitat més euskaldun d'Euskal Herria amb més de 10.000 habitants. El basc està molt fort en aquest poble de la vall de l'Urola i es pot dir que l'hitano també està sa. No obstant això, els investigadors Garbiñe Bereziartua i Beñat Muguruza prefereixen relativitzar l'excel·lent estat de salut. Així, es pregunten: “Fins a quin punt hika en Azpeitia?”. En veure que no està tan sa com es vol, han decidit preguntar als azpeitiarras. Els resultats confirmen les suposicions: les i els joves treballen menys que els adults i les dones menys que els homes.

El Clúster de Sociolingüística va utilitzar la metodologia de l'ús del carrer per a mesurar l'ús de l'hika als carrers d'Azpeitia, i la parella Bereziartua-Muguruza ha treballat en un mètode diferent per a obtenir resultats, és a dir, ha llançat una sèrie de preguntes a la ciutadania. 850 persones adultes, el 67% d'elles dones. En total, 397 joves han respost a les preguntes plantejades per tots els joves d'entre 12 i 18 anys que estan en els centres educatius. També han respost 333 alumnes de 4t i 6è de Primària.

En les dues taules anteriors teniu els resultats més significatius. Els investigadors han recollit diverses conclusions:

1.Com s'esperava, hi ha una gran diferència entre nois i noies tant en el que fan com en el que reben. A les noies se'ls fa menys i a les noies se'ls fa menys. Les respostes dels joves a la pregunta sobre les raons per les quals no fer tant Hika són significatives. El 43,3% de les noies assegura no saber fer el bé que es vol, enfront del 12,3% dels nois. El 40,4% de les noies se sent estrany, mentre que el 12,9% dels nois ho fa. El 24,5% de les noies diu que els seus amics no ho fan, i els nois que diuen el mateix només són el 3,2%.

2ºLas diferències també són importants en funció de l'edat. Com més jove sigui, menys farà ús del tuti.

3.Hi ha una gran tendència a fer el toc a les noies. Els nois els toquen però les noies també els toquen. Segons els investigadors, aquestes dades permeten una reflexió més profunda.

4.Desitgen fer més del que fan. Sobretot les dones ho han dit. El 65,4% de les dones joves van expressar aquest desig i el 46,7% dels homes joves. Cal tenir en compte que els homes joves parlen més que les dones joves.

Aquests resultats indiquen que s'ha finalitzat la primera fase de la recerca a llarg termini. Han constatat que l'estat de salut és especialment precari i en la segona fase volen analitzar les raons d'això. A la primavera començaran a fer-ho. Es duran a terme entrevistes individuals, debats de grup i anàlisi de casos (es col·locarà als ciutadans que no hagin utilitzat l'hitano i se'ls farà un seguiment). En la tercera fase, reunint tota aquesta informació, s'analitzarà què farien en Azpeitia per a recuperar l'hitano i es tractarà de posar-ho en marxa.

Foto: Dani Blanco

 

 

Carlos Aretxabaleta. Foto: Dani Blanco

Des d'Arratia

Karlos Aretxabaleta Ormaetxea

Professor de Secundària

Va néixer a Ruanda en 1990. Actualment viu en la localitat de Bedia, a la vall d'Arratia. Ha realitzat l'estudi “La pèrdua del Nacedero d'Arratia al llarg del segle XX”. S'ha dedicat a la pesca de noka en nombrosos pobles i caserius dels barris d'Arratia. En aquesta vall hi ha hagut una gran pèrdua de noka i només la dona major ha trobat a les que noka treballen. Ha estudiat Magisteri i Filologia Basca.

 

 

 

 

En Arratia només els follets fan noketan

Karlos Aretxabaleta ha analitzat la pèrdua d'ús del Noka a la vall d'Arratia. En aquesta regió de Bizkaia, és evident la pèrdua d'hitano, i més encara la de noka. Aretxabaleta volia saber quan i per què s'ha perdut. Per a començar a aprofundir en el tema ens ha fet una reflexió incomparable: “A la vall les dones que saben hitano són com un tresor, són molt poques, i a més no es tracta de saber noka o no, sinó que s'avergonyeixen d'admetre que són capaces de parlar. Els homes ho fan en hitano, jo també ho faig, i no ens fa vergonya. Per què s'avergonyeixen les dones? Per què no parlen tranquil·lament?”.

Aretxabaleta ha recorregut caserius per terres d'Arratia. Durant llargues converses, en la cuina de la casa, velles dones li han explicat com abans es tutejava o ho feien. Després de confiar en l'entrevistador, de sobte, la dona es posa a discutir amb el seu company, que està al seu costat. Aretxabaleta crida a les dones als follets de la nit, quan tenen a l'investigador davant parlen de la pèrdua de la noka, però oculten que són capaces de parlar en aquest llenguatge. L'investigador diu que ha de tornar a començar de caseriu en caseriu, a la recerca de follets.

“Si coneguéssim la història curta i sabéssim per què l'hem perdut, sabríem que la societat patriarcal ens ha fet perdre, potser intentaríem recuperar-la”

Tenia clar que la pèrdua de la noka estava estretament lligada a la destrucció del món rural. Els baserritarras van marxar de la vall d'Arratia a treballar a la fi del segle XIX a Bilbao. Sobretot les dones van anar a servir de criada per a armar-se al més aviat possible els diners. Va ser més habitual que els homes es quedessin en les labors del caseriu. A Bilbao, en un context estrany i en castellà, les dones van recórrer amb més facilitat al castellà i a la pèrdua del tutorial. La dona que vivia la discriminació de gènere en la pell prenia més ràpidament les conductes per a no quedar fora de les normes de la societat: si l'hitano em fa baserritarra, faré el mateix, i si el basc també em fa baserritarra, prendré com a llengua el castellà.

No obstant això, el salt del caseriu a la ciutat no va ser l'única raó per a perdre la corda. A les dones majors de 70 anys els ha preguntat si els ha ensenyat a: “Per a què? Per què? L'hika és dur; no porta res; potser si es treballa en el món del caseriu, nosaltres som els de sempre, del poble, però si no…”. Pot ser que servís per al caseriu, però allí també… De fet, era molt habitual que en els caserius es transmetés el tutejament als seus fills i no a les seves filles. Va preguntar a les mateixes dones sobre les dones que feien tutiaje, i sobretot s'han recordat dels veïns d'Ibarra de Bedia: “Tenien fama d'Andratona, dones mogudes, eren fortes, els veïns d'Ibarra sempre han tingut una pedrada terrible”. La dona havia de ser fina, femenina, i el tu era considerat vulgar. Aretxabaleta té una pregunta relacionada: “Sempre ha estat mal vist el noka perquè era maldestre? Tal com ha dit l'escriptor Juan Manuel Etxebarria, els homes són capaços de parlar dels fracassos de l'horta i dels problemes actuals, i per què no amb les dones o les dones?”.

En Bedia, a la vall d'Arratia. Foto: Dani Blanco

L'Església va posar el seu granit en prohibició. Relacionava a l'hitano amb la virilitat, la crueltat, gairebé el pecat. El paper per a la dona estava molt marcat i en aquest camp l'hitano no tenia lloc. Més d'una dona entrevistada ha assenyalat que a la seva casa els seus pares li havien reprès per parlar d'hika i altres tants abats. Aretxabaleta no diria que l'ús del tuti per part de les dones anés tabú, però si que tenia un estigma.

Dones de caràcter fort, molt poques, han mantingut l'hika i parlen per l'ús des de la legitimitat, “per què no parlaré de noka i toka?”. Però el seu ús no vol dir que hagin ensenyat als descendents, que gairebé ningú ho ha fet. Aretxabaleta ha trobat a les germanes que parlen d'hika basant-se en la confiança i han fet l'efecte que ho fan amb naturalitat. Però l'investigador té la pregunta preparada: “Confies entre vosaltres i no teniu confiança en ningú més per a tutejar-vos?”. En unes relacions molt limitades es veu a noka jo atea, jo, jo, jo, en un caseriu.

L'abordaran els joves?

Les joves que coneix Aretxabaleta no veuen l'hitano com un mitjà per a demostrar la seva identitat, no és un do per a elles, el consideren com alguna cosa que fan els homes. L'investigador opina que hi ha dues opcions, o descartar-les o fer-ho vostè mateix. “Si coneguéssim la història curta i sabéssim per què l'hem perdut, sabríem que la societat patriarcal ens ha fet perdre, potser intentaríem recuperar-la”. Ha sentit que les dones d'entre 50 i 60 anys volen fer un curset amb intenció d'utilitzar el que saben d'oïda. Perquè no és la mateixa actitud hitana la que tenen les dones majors de 80 anys entrevistades per Aretxabaleta i les d'al voltant de 50-60. Per als més vells l'hitano no té valor i per als més joves, encara que no ho hagin utilitzat ni transmès, tenen consciència de la pèrdua.

 

Eli Pagola. Foto: Dani Blanco

Des d'Hernani

Eli Pagola Apezetxea

Bertsolari i graduat en energies renovables

Va néixer en el barri Ereñotzu d'Hernani en 1995 i des de llavors no ha parat de treballar. Als 18 anys va començar a parlar Hika, un idioma que fins llavors només havia sentit parlar. Sosté l'hika des de la consciència feminista, i sobretot el Noka. A més de treballar entre amics, també està canviant els hàbits lingüístics amb els bertsolaris, i també està provat amb els bertsos. És professor de l'Escola de Bertsolaris d'Hernani des de l'any 2011. Durant el curs 2017-2018 ha estat professor d'ensenyament reglat de l'Associació de Bertsolaris de Guipúscoa.

 

 

Un senzill exemplar de feministes joves, en Hernani

Eli Pagola i els seus amics sabien que a l'Ajuntament d'Hernani algú havia fet la proposta d'ensenyar l'hitano. Però no es posava en marxa. Van decidir fer un petit esforç fins que sortís el curs. Es tracta d'una dona de 30 anys d'edat. El "tu", i sobretot la "noka", volia recuperar-ho. La majoria procedien del moviment feminista. Van començar a aprendre l'hitano gairebé de zero. En qualsevol cas, en el curs se'ls van unir dones adultes que sabien parlar, però que notaven que no tenien el llenguatge quotidià. Van realitzar sessions de 4-5 dies, sense donar especial importància a la gramàtica, organitzades per una sessió dinàmica.

Per què van començar a recuperar el tutejament?

En el curs no es va treballar l'ús de l'hitano a nivell ideològic. No obstant això, Eli Pagola ha reflexionat sobre aquest tema: “Record com va comptar Onintza Legorburu [Hitano i gènere: riquesa o sexisme? Jornades, Cursos d'Estiu, UPV] En Antzuola el toc de toka era una espècie de label per als nois. El nostre interès no era això, sinó adquirir aquesta forma de llenguatge, que també és nostra. És bo que la llengua marqui el gènere, que el marca, i a través de la noka poses a la dona en primera línia”. Com Pagola és bertsolari, li ve un exemple d'aquesta mena d'actuació oral. La persona que el bertsolari té al cap pot ser una dona, però si no marca el gènere, el receptor pot considerar-lo un home. Noka li sembla una eina útil perquè permet subratllar a la dona.

Enfortir Noka? Distingir els gèneres?

Alguns feminismes han treballat el discurs en contra de la separació de tots dos sexes i tots dos gèneres. Com s'entén que les feministes treballin en la recuperació de la noka? Pagola diu que ja s'ha creat el debat: “Hem de veure si el tutejament ens serveix, a veure si hem de crear un hitano neutre. Per descomptat, l'hitano ha de respondre als desafiaments actuals, si no es torna a perdre, i pot ser que es perdi!”. Pagola ha recordat el concepte de dona* que utilitza una part del moviment feminista. Aquest asterisc, a més de les dones, inclou a altres grups de persones oprimides per l'heteropatriarcado. Pagola ha proposat que Noka sigui un llenguatge dirigit tant a les dones com a altres col·lectius socials marginats: “Igual que s'ha estès la norma social de l'edat a l'hora de fer l'Hika, també caldrà difuminar o redefinir la de gènere”.

Si hi ha intents senzills de recuperar Noka en alguns països, el debat del llenguatge neutre és molt nou. Ha proposat que els bertsolaris d'Hernani s'escriguin en l'ordre del dia per al seu estudi.

Adobat al carrer

Com molts de la mateixa generació, Hika Pagola no ha parlat a casa. Escolti'm, a casa i al carrer. Sobretot toca. Apresa d'oïda, ha tractat de portar-la a la llengua des dels 18 anys. Per decisió pròpia, va començar a jugar amb uns amics, fins i tot en la carrera va descobrir amb qui fer-ho. No obstant això, reconeix que en el seu dia a dia l'hika té poc pes, i menys el noka, però fa més del que ha fet mai. Amb els bertsolaris, per exemple, ha creat diverses relacions amb els bertsolaris. Ha après l'hitano parlant, no té un llibre de gramàtica sobre la taula de nit.

Centre d'Hernani. Foto: Dani Blanco