Segurament els meus antics alumnes coneixeran l'anècdota que contaré a continuació. El que més he repetit és que, almenys per a mi, va portar una gran lliçó.

La primera pel·lícula que dirigim Carlos Zabala i jo, Maité, estava en el moment de començar a muntar. La productora s'havia organitzat en un petit local del barri d'Igara, un treball que anàvem a passar moltes hores. El primer dia que vam ser allí, va entrar el muntador, Antonio Reina, i ens va llançar la següent pregunta: “Quina és l'eina més important d'aquesta habitació?”. En aquella època, any 1994, les pel·lícules es munten en el mobiolan, tallant amb tisores una pel·lícula de 35 mil·límetres i pegant amb zel trossos. Carlos i jo ens mirem i intentem esbrinar quin dels instruments que teníem davant nosaltres era el més important. Comencem a donar noms: “Pel·lícula?”. “No”, va respondre Antonio. “Mobiola?”. “No”. “Pantalla?”. “No”. “Tisores?”. “No”. “Zel?”. “No”. Fot! No quedaven, doncs, molt més instruments que esmentar... “Part de càmera del rodatge?”. “No”. On estava el truc? No sé si seria així, però m'imagino a Antonio somrient mirant les nostres cares estúpides. I en veure que no encertàvem, ell, mirant a la taula, va assenyalar cap a la paperera. “Paperera de reciclatge?”. Nosaltres. “Sí, la paperera”, va dir, i “com més estigui plena, millor pel·lícula”.

Moltes vegades he recordat aquell passatge en la meva vida i no sols quan he muntat alguna cosa. Aquell passatge m'ha tornat a recordar quan em vaig assabentar que lliuraran el Premi Zinemira del Festival que s'està celebrant aquests dies a la muntadora Julia Juaniz. M'he alegrat moltíssim. Perquè ho conec i perquè representa, entre molts altres, un ofici invisible en el nostre món. I a més perquè és una dona. Trigaria molt a explicar el seu currículum, i aquí no tenim lloc per a això, però ha estat omplint durant anys les escombraries de molts cineastes de renom. És d'agrair que hagi recordat a Rebordinos i a la mateixa quadrilla.

A l'hora de repartir els premis, ja tenim el Premi Donostia, símbol del Festival de Sant Sebastià, els actors triats. En una ocasió li van donar a Francis Ford Coppola i hi ha qui diu per què avui dia sempre són actors. En general, forasters. Però aquest no és el tema d'avui. No ocorre el mateix amb el cinema, ja que s'han premiat a músics i directors de fotografia, maquilladores... Potser perquè és més difícil triar on? Vull pensar que no. I per això m'he alegrat. Perquè el món del cinema està ple de treballadors invisibles com Julia. De totes maneres, ens agrada caminar pel camí que marca la catifa vermella. I és una bona excusa per a posar-nos una jaqueta americana o un vestit preciós que tenim guardat en l'armari. T'aplaudiré, Julia.