Nació l'any en què va acabar la guerra. Com va ser la teva infància?

Molt dur. El meu pare era d'aquí, d'Huarte i el més jove dels germans, per això als 12 anys va haver de sortir de casa i va començar a treballar com a assistent en diverses cases. Més tard, mentre treballava en la línia fèrria de Bilbao a Miranda, una vagoneta li va aconseguir i li va tallar la cama. Quan es va recuperar va ser a una família d'aquí en Beasain i amb ells va aprendre l'ofici de barber. Va tornar al poble i l'alcalde el va nomenar alminte o agutzil, però en el 36 tot va canviar. El passat 18 de juliol van ser traslladats l'alcalde, el seu fill i un amic del seu fill, i encara no sabem on estan les seves restes mortals. El meu pare també va ser represaliat. Ho va passar molt malament. Quan va esclatar la guerra es va quedar sense ús d'agutzil i amb molt poc treball de barber. La gent estava espantada i no sortia de la casa. Van passar una fam espantosa. Jo vaig tenir dos germans. Vaig conèixer a la meva germana justament, però no al meu germà. Els dos van morir. Com deia la seva mare, “es van emportar les misèries de la guerra”. La meva mare es va anar amb aquesta tristesa. I, a més, amb molta por, vivien aquells anys. Durant any i mig fins a les tres de la matinada no dormien perquè creien que havien de trucar a la porta, ja que es deia que havien de passar una pinta “més estreta”. A més, el meu pare estava molt agraït perquè tots els legionaris que van ser aquí anaven a afaitar-se i a rasurar-se el pèl. Una vegada que s'han anat, nosaltres continuem passant fam aquí. Vaig començar a ajudar al meu pare als sis anys. Passem les misèries. L'escola d'aquí també estava desolada en aquells anys. Els bons mestres eren acomiadats i no hi havia res a fer.

Com va arribar a San Miguel?

Als 11 anys em va sorgir l'oportunitat d'anar a San Miguel. Una prima meva que treballava allí en aquella època ens va dir que el capellà castrense Don Inocencio Aierbe havia de prendre un nuvi. Els meus pares van pensar que allí m'alimentarien bé i estaria millor quant a estudis que aquí, així que vaig ser i em vaig quedar durant set anys. Agafava classes, hi havia una biblioteca molt bona, i vaig aprendre de tot, també a fer formatge.

Al cap d'aquests anys vaig haver de tornar al poble per a cuidar a la meva mare que estava malalta i em vaig posar a treballar en un taller prop de la meva casa. Només he estat allí 45 anys! Era una fàbrica de caragols. El responsable també era basc i em portava molt bé. Com vam anar venent cada vegada més, vaig ser nomenat responsable de vendes. Això és el que vaig fer en el mercat nacional i en el món.

Pasturatge i formatgeria, afició?

Sí. Nosaltres a casa mai hem tingut bèsties ni terres, excepte l'hort. A San Miguel vam tenir una gran relació amb els pastors. Els acompanyàvem sempre que podíem i ells a nosaltres. Al febrer de 1956, per exemple, salvem a dos pastors d'Uztegi. Va ser una nevada formidable i en aquella nit va fer el fred més intens que hem conegut aquí: 25 graus sota zero. Els pastors van quedar atrapats per la neu. Tenia només 16 anys i don Inocenzio, Joxe Zufiaurre, patró d'Aralar, Félix Etxabarri d'Urdiain i els quatre vam anar a buscar-los amb esquís i gossos de rescat. Si no haguéssim sortit nosaltres, haurien mort. Va ser el més greu, però hem estat moltes vegades ajudant a la gent en la muntanya.

Com vau començar a organitzar l'Artzain Eguna fa 49 anys?

En tota la península es va celebrar el primer concurs de gossos pastors a Girona, en la localitat de Ribes de Freser. El veterinari d'allí va preparar aquell primer campionat, semblança a un que havia vist a Anglaterra. Alguns muntanyencs d'Oñati ho van veure i van pensar que podia ser adequat per a fer-ho al País Basc. Un any després es va organitzar el primer campionat internacional. Molts d'aquests muntanyencs d'Oñati venien a Aralar i li van proposar a l'Ajuntament d'Huarte que fes un concurs també a Navarra per al concurs d'Oñati i que servís per a classificar-se per al campionat d'Euskal Herria que realitzava l'associació Gerediaga a Durango.

Era la primera vegada que s'anava a realitzar l'operació en 1963, però vint minuts després del terrible incendi de la vespra, es va cremar una quarta part del poble. Anys més tard, en 1967, l'Associació Aralarmendi va començar a organitzar el concurs de gossos pastors. Al principi crèiem que la gent anava a venir dos o tres anys i després no seguiria. Però va succeir el contrari.

Per què es fa aquest dia?

En els anys 80 pensem que havíem de fer alguna cosa amb els formatgers d'aquí, perquè es creia que aviat s'anaven a caure les fronteres d'Europa i vindrien formatges de tots els llocs. En aquella època el Govern de Navarra estrenyia molt als formatgers a través de normes. Se'ls exigia el registre sanitari i no se'ls oferia cap mena d'assistència o recurs. Per això vivien terroritzats. Els forasters tindrien un millor màrqueting i creien que aquí no tindrien res a fer.

Per això, decidim fer un concurs per a reivindicar el valor del formatge elaborat amb llet d'ovella. El primer any vam ser a la Diputació a demanar ajuda i gairebé ens van amenaçar. Encara sort que l'alcalde es va mostrar molt content amb nosaltres.

Imagini's la por que tenien els formatgers, vam haver de telefonar la nit anterior a la competició per a convèncer a tots que vinguessin, dient que no els passaria res. Se suposava que quan fossin aquí els tirarien una multa i gairebé els portarien a la presó. Vam veure amb claredat que havíem d'ajudar-los si no volíem que la formatgeria d'aquí desaparegués per sempre.

El segon any realitzem una exposició d'ovella latxa amb la mateixa idea: protegir les races d'aquí enfront de les de fora. A poc a poc es van anar celebrant més concursos: el de les ovelles curtes, el de les ovelles curtes… Ara en el programa, i en la plaça, ja no entra més!

I com vas començar en el consell de nomenament d'Idiazabal?

Vaig començar amb l'Artzain Eguna i el concurs de formatges i em van agafar d'aquí per a posar en marxa la Denominació d'Origen Idiazabal.

En la dècada dels 80 es va decidir una denominació d'origen, un consell regulador per a facilitar el treball dels pastors. La veritat és que va trigar molt a posar-se en marxa. Sobre el nom també hi havia diverses propostes: Urbasa, Urbia… però es va fer un estudi de mercat i es va comprovar que el nom que més es coneixia fora d'aquí era Idiazabal. Sent un lloc estratègic, ha passat un munt de visitants i allí s'han venut formatges d'Urbia, Aralar, Urbasa i Andía. Per això triem el nom Idiazabal. Per tant, el “formatge d'Idiazabal” està mal dit. El nostre és el “formatge Idiazabal”. El consell es va posar en marxa en 1987.

La Denominació d'Origen està protegida per Europa. Això no vol dir que ens donin diners, sinó que ningú més pot usar el nostre nom.

El pacte bilateral TTIP Atlàntic pot implicar noves amenaces a les denominacions d'origen europees. Esteu preocupats?

Sí, així és, i aquesta protecció és molt necessària. El nostre formatge s'elabora amb llet d'ovella latxa. Aquesta ovella és d'aquí i la seva influència social és molt important. Aquí no hi ha macro ramat d'ovelles. Aquí tots són petits productors. Cada família o caseriu té el seu propi ramat. Això significa que la nostra marca s'estén a tot el País Basc humit. Les nostres formatgeries es troben en llocs on hi ha ovelles latxas. Per tant, oposar-nos a la protecció que ofereixen les denominacions d'origen és oposar-nos al nostre estil de vida tradicional.

Quina és la producció del formatge Idiazabal?

L'any passat vam fer 1.227.000 quilos. Tenim 122 formatgers de diferents grandàries. En proporció som els que més pastors i formatgers tenim en el món. En contra de la tendència generalitzada cap a la industrialització, al nostre país tenim cada vegada més formatgers més petits i a més hi ha gent jove que s'està ficant. En el que va d'any, tres nous formatgers han entrat a Navarra. Respecte a l'any anterior, la producció va augmentar un 8,2% i enguany s'espera que la producció també augmenti una mica més.

On s'embeni el formatge?

Més de la meitat al País Basc. La resta està molt ben rebut a Madrid, Barcelona, Catalunya… Estimen el nostre formatge. L'èxit de l'exportació també és cada vegada major. És un treball i un aliment de futur. El nostre consell és un dels més exigents d'Europa i tenim molt bones relacions amb altres consells, com a Parmesà.

Bon acolliment i premis en el mercat.

Aquí no valorem prou. Recentment he estat a Madrid en la fira Gurmet i en la fira Alimentària de Barcelona. Un pastor nostre, Joseba Insausti, del caseriu Otatza d'Ordizia, ha rebut el premi al millor formatge de tota la Península pel formatge d'Aralar. A més, el Ministeri el va presentar com a “formatge de muntanya del País Basc”. Això també és important. La gent coneix cada vegada més el formatge d'aquí i l'aprecia molt. Cal continuar mantenint.

Vostè és president de la Confraria de San Miguel d'Aralar.

Vaig tenir molt bona relació amb Don Inocencio, fins que va morir fa 15 anys. La nostra confraria és molt antiga, del segle X, i en el segle XII va aconseguir els 40.000 membres. Al llarg de la història ha sofert moltes agressions. En els atacs d'Abderramán en 924 es creu, per exemple, que va destruir gran part de l'església d'Aralar. Després va venir la pesta negra, i més tard la conquesta de Navarra, que també li va deixar la seva petjada. És sabut que els reis de Navarra estimaven molt a Aralar. La història conta que en 1094, quan es restaurava l'església, el rei Pere I de Navarra es va emportar un sac de sorra a l'esquena per a fer una ofrena.

Durant molts anys la confraria va ser en decadència, fins que a principis del segle XX Mariano Arigita, el xantre de la catedral, va intentar reviure. No ho va aconseguir, però don Inocencio va recollir el testimoni i va dur a terme el seu propòsit. Jo el vaig ajudar a actualitzar els estatuts i posar-ho tot en marxa. Comencem en 1999 i des del principi em van nomenar lehendakari. Avui som 1.500 confraries.

Gràcies a Don Inocencio es va començar a veure ETB a Navarra fa 30 anys, no?

La ikastola Pau de Ziganda va ser l'encarregada de preparar l'acte i li van demanar permís per a instal·lar l'antena d'Aralar i ell es va afanyar a dir que sí. Va ser una decisió molt valenta. Va arriscar la seva vida diverses vegades en silenci lluitant per aquest poble i mai van entrar amb ell. Tenia una cosa especial.

Els esmalts del retaule també tenen la seva història.

Els esmalts són els millors del món, però ningú els podria vendre perquè estan molt estudiats i molt ben catalogats. En 1979, Erik va robar als belgues, però li va sortir malament l'assumpte perquè li van deixar en mans de la INTERPOL, i va ser ràpidament capturat.

Fa gairebé mil anys que el retaule es troba allí i està com en l'època en què es va realitzar. Fa deu anys, Baluard va ser traslladat al centre de congressos i exposicions en contra de la nostra opinió. Quan ho van portar allí, el registre de dades de temperatura i humitat va mostrar una sèrie d'alts i baixos. És molt perjudicial, i quan van començar a demanar que portessin el retaule a un lloc i a un altre, vam dir que no. Hem de destruir el que ha conservat milers d'anys excel·lents en deu anys? Qui vulgui veure que vingui a Aralar.

En la Sakana, la taxa d'atur és la més alta de Navarra. Com veus el futur d'aquí?

La indústria d'aquí ha estat massa relacionada amb la metal·lúrgia. No diversifiquem prou. Després de la crisi serà difícil tornar a aixecar la nostra economia, però estem en un bon lloc i haurem d'obrir nous camins. A més de la metal·lúrgia cal crear altres indústries i serveis. A més, jo sempre dic que les dones han de participar més en el món laboral. En l'empresa en la qual jo treballava arribem a tenir uns 100 treballadors, 37 d'ells dones. El treball que realitzaven era de gran qualitat. Sempre he trobat a faltar una major participació de les dones en la producció. És necessari. En el pasturatge també es coneix la participació positiva de les dones. Si una dona s'integra en l'organització d'una granja o una formatgeria, sens dubte tirarà endavant. Es nota en tota la família i en el negoci i també és molt important per a la seva autoestima. Si ha estat la dona del pastor o el pastor de la casa no ha estat un gir de 360 graus, sinó un triple! A més, cal equilibrar els llocs de treball en l'entorn per a mantenir la vitalitat dels pobles entre homes i dones? Els homes treballant aquí i les dones buscant treball a Pamplona? Això no és el camí per a mantenir viu als pobles.