No és la teva primera visita al poble dels teus avantpassats.

No. Vaig venir per primera vegada en 1999, influenciat pel que vaig sentir a casa. En 1820 Manuel Yarza Balenzategi del caseriu Altzin d'Oñati va emigrar a Xile i es va establir a la ciutat de Mines, a la província de Polanco. Vint anys després, es va casar amb Josefa Lasarte Askobereta, d'Oronoz, tan emigrant com ell. Ells van tornar a enviar a Oñati al besavi Tomás perquè es casés aquí. Van tenir vuit fills: les cinc noies es van quedar aquí, mentre que els tres fills van ser enviats a Amèrica, sent un d'ells el soldat i la guerra de l'altre.

Història migratòria tradicional.

Però al costat d'aquesta història migratòria, hi havia una mica més a la nostra casa: la família estava molt orgullosa de l'origen basc. Algunes maneres de ser s'atribuïen a l'origen. Si algú a casa era molt actiu, es deia: “No en va és basc!”. Si algú era una mica brutal, el mateix. Hi havia també llegendes a casa. Deien que una vegada s'havia ordenat al seu pare cavar un clot en el clot i que per fi havia hagut de dir-li que deixés de treballar, però que ja es tractava d'un gran clot. Aquestes dues coses: la força, d'una banda, i la capacitat de treballar intensament, per un altre, les que li eren pròpies al basc, per un altre. A més, hi havia algunes paraules que el meu pare usava, paraules d'aquí... El meu avi era molt amable. Quan va ser aquí en 1971…

Papà?

Sí, l'avi Simón va ser aquí en 1971, i al seu retorn, només a mi en la seva neta li va portar el regal; i també tenia 30 nets. Hi havia una connexió entre nosaltres dues, i en part, m'atreviria a dir que era perquè havia sentit la seva història. Em deia que havia estat ezpata-dantzari, i quan tenia més de 70 anys, feia salts d'un costat a un altre per a ensenyar-me que havia estat ballarina. A més, contaven que Simon i els seus germans eren molt emprenedors, amants de fer coses, i que van obrir un petit taller de calçat, La bota verda. Després van ampliar el taller i van construir la fàbrica, prenent el nom de Yarman. “Yar”, de Yarza, i “Man”, d'home, d'anglès. Indústria de gran èxit. De totes maneres, hi ha una cosa interessant que saber. Va ser fundat per l'oncle Eladio, i quan va contractar els primers treballadors, els va demanar que es reunissin tots i formessin un sindicat, que els faria bé.

No està mal dit. Aquí sembla que bufa un vent de l'altre costat.

El sindicat, en canvi, necessita un lloc de reunió, i el meu oncle va construir un lloc de reunió, un centre esportiu, un racó per a les dones… a principis del segle passat. És a dir, l'oncle Eladio tenia una mentalitat que no era habitual en aquella època. Va ser un èxit tant en la indústria com en la relació amb els treballadors. He conegut obrers d'aquella fàbrica, m'han reconegut, i només he rebut admiració: -Yarzatarra tu? Eladio, Julián, Simón… Eren ells!”. No em falten raons per a sentir-me orgullós.

Parles també de la teva família. Però no ens oblidem de tu mateix. Qui és Begoña Yarza?

Soc metge pediatre, intensiu, amb especialitat en vigilància intensiva, i des de l'any 2000 em vaig formar en salut pública i gestió de la salut social, i des de llavors, director en un hospital de Xile. Una mica més? Soc Begoña Yarza Sáez, nascuda en Rengon (Xile) en 1966. El teu nom és maputxe en Rengo. Vaig viure allí fins als set anys. Després, des del cel ja se sap, va venir el cop d'estat de Pinochet, i la nostra família va haver de desallotjar el lloc.

Acabes de colpejar el clau al teu cap. El cop de Pinochet et va colpejar.

Salvador Allèn va ser assassinat en 1973. Jo tenia sis anys, però em vaig adonar. El meu pare era alcalde de Rengo, un poble de militants i dirigents del Partit Socialista, i va ser capturat. El tradicional judici o xou, “per actuar contra la pàtria…”, i aquest i aquell, retolica militar, i va ser condemnat a vint anys de presó, a complir en un camp de concentració. No obstant això, la nostra mare no parava, va barrejar Ebre i Gárate, va parlar amb Acnur, l'ONU, i va aconseguir commutar la pena de presó al nostre pare i a les institucions. A canvi, va ser exiliat i en 1974, fora de Xile! ho vam fer amb ell: el pare, la mare, la germana major, Anjela Aloña per la muntanya d'Oñati, el germà Simón i els cinc. Ens van donar 24 hores perquè sortíssim del país, i ens en vam anar a l'Argentina, perquè ens té al nostre costat. Els soldats de la presó on el seu pare havia estat capturat no semblaven estar del tot satisfets de deixar-li lliure, i van trencar la primera fulla de la seva cartilla d'identitat.

Una pàgina amb el seu nom.

Nom, signatura i altres dades d'interès. Es dirigien a l'aeroport i no li deixaven sortir perquè no tenia documents vàlids. Anàvem a anar amb la companyia Air France i havíem comprat els bitllets. Però els guàrdies de frontera no els deixaven passar. Ens van tenir allí una hora i vint minuts, i el capità d'Air France ens va esperar una hora i vint minuts. Nosaltres –la mare–, nerviosos i inquiets, i el capità de l'avió, dient a la nostra mare que cada vegada estarien tranquils i a l'espera del seu pare. Per fi, ens van deixar sortir. Era el més petit de la casa i vaig entrar en l'avió, agafat de la mà del meu pare. Res més entrar, el capità d'Air France va dir al meu pare: “Senyor Simón, estàs en l'avió, estàs trepitjant la terra de França, una terra lliure del feixisme. Així que aquí ets un home lliure. Per a nosaltres ets un heroi!”.

[Emocionat, amb llàgrimes en els ulls]

Per primera vegada en diversos mesos algun va acollir bé al meu pare. Ens van col·locar en primera classe, sense pagar nosaltres, i ens van donar xocolatines i el que no eren. El meu pare semblava desgraciat. Portava una bossa de plàstic a la mà, l'única cosa que tenia dins en la presó: una tovallola. D'altra banda, semblava un ancià vell i no tenia 40 anys. Mai ha estat tan vell com llavors, ni dent, ni ros, ni prim… Arribem a l'Argentina, però el meu pare no té cap document, i volien retornar-lo a Xile. Però pel que fa a la casualitat, un grup d'advocats en defensa dels drets humans, sens dubte, esperava allí a algun, i es van interposar per a ajudar-nos. I ens van deixar entrar, però els emigrants ens van retirar els papers a tots.

A Buenos Aires?

Sí, a Buenos Aires, sense documents, i sense documents no ens van deixar allotjar en hotels. Era la segona època de Perón a l'Argentina, quan coincidia amb els militars. Nosaltres, els xilens, no érem benvinguts. Al final, vam anar a un seminari, en el centre de Buenos Aires. Però el meu pare no cessava de dir que havíem d'anar-nos d'allí. De fet, allí estava també l'ex president de Bolívia, Juan José Torres, a qui havien agredit un any abans amb un cop d'estat, segons les fonts. Allí estava, doncs, Torres amb el seu escorta. Un dia, una bomba col·locada a la porta del seminari, estant nosaltres allí. Naturalment, ho havien matat. Pare, cada vegada més convençut: “Anem-nos!”. I vam emprendre la peregrinació, i no la tercera, entrem en allotjaments de quarta classe, on no s'exigia cap documentació. Vam ser allí una estona. Record que el policia secret vi a la posada a buscar als xilens. El seu pare, és un actor!, va començar a parlar com l'argentí, l'u River [Plate] i l'altre Boca [Júniors], mentre la seva mare romania callada. A mi em van manar a la dutxa amb la meva germana perquè guardés silenci. El meu germà s'havia amagat.

Per què buscaven als xilens els secrets de l'Argentina?

Ho sabem més tard. Policies i paramilitars de l'Argentina i Xile comptaven amb un pla Còndor per a segrestar els xilens i altres. Va ser una època molt rara, en la qual no sortíem al carrer, excepte una hora de passeig nocturn. Però d'aquesta manera no es podia viure i l'ambaixada anava d'un costat a un altre demanant asil. El suec li va prometre els documents en un termini de dos mesos. Canadencs, temps. Cuevas, quinze dies.Identitat i trànsit cubà. No era un passaport en si mateix, però sí un document de tal calibre, un document identificable. I vam anar a Cuba en 1974, als vuit anys. Vam ser allí durant setze anys.

Vas viure a Cuba des de jove.

Sí que… Em va semblar meravellosa Cuba. Ja no m'és un país estrany. He estat feliç quan he estat allí. M'agrada el temps calent, la humitat, veure a la gent riure des del matí… És tan fàcil viure a Cuba! Vaig tenir allí una joventut preciosa. Entre els alumnes vaig ser el cap de l'escola, el president de la federació d'estudiants i aquest i ell. Fins vaig enfastidir dels de la classe. Quan venia algú de visita, calia dir un lema. El meu deia:“El poble xilè…” començava a dir jo, i els meus companys havien de respondre: “…aixafarà el feixisme”. Em refereixo a Pinochet. Vivia a Cuba, cubà, però, al mateix temps, pensava en Xile. Em semblava que si oblidava a Xile, Pinochet i els seus partidaris havien guanyat la batalla.

Què diu vostè de les contradiccions de Cuba?

Cuba sempre ha estat així. Fins i tot els que critiquen la revolució cubana –des de dins de Cuba, no des de Miami– són revolucionaris. Que ha d'obrir més, que cal tenir més democràcia… sí, d'acord, cal millorar el procés, però des de l'esquerra. Sens dubte, que s'han comès errors, la crítica ha estat una constant. Els processos són tortuosos, no són blancs ni negres, i la revolució està viva, i els cubans que s'han anat a Miami també demanen al Govern dels Estats Units estàndard cubans, com el sistema sanitari universal. Estan a Miami, però parlen del socialisme, no del model neoliberal. Els que han sortit de Cuba també s'han fet amb el patrimoni de l'esquerra.

Després de setze anys va tornar a Xile en 1990.

Sí. Quan van restablir la democràcia. Primer vaig ser jo, a obrir el camí. Sabia que a mi em seria més fàcil que al meu pare, que llavors tindria 60 anys. Vaig tornar, vaig valorar els estudis de medicina a Cuba i vaig començar a treballar a Santiago de Xile, de criats i de tot. També vaig fer de salsa, perquè m'havia ensinistrat a Cuba. Vaig recollir un quart. Així, vaig començar a preparar el retorn de la família, vaig llogar una casa, la vaig adaptar… volia que m'agradessin quan vinguessin els meus pares.

I quina és la història del retorn de la vostra família?

Al meu pare li va succeir pitjor. De totes maneres, van venir a Santiago, i no era el seu món. Per contra, el pare va tornar a Xile en tornar a Rengo. Fins llavors era un poble en Rengo, allí tenia els seus pares amics, allí la seva història… Va començar a militar-se de nou en el partit socialista, va ser triat regidor. Els joves li van fer la campanya, el nostre pare Simón de l'exili, aquells joves el van prendre per un heroi. La combinació li va asseure bé.

I la seva història?

Em vaig quedar treballant a Santiago, pediatre.

Vostè ha realitzat una gran innovació a l'Hospital Exequiel González Cortés. Vostè és el seu director des de fa setze anys.

Bo… La modernitat ordena la gestió dels recursos. L'hospital és una organització, una empresa de serveis, i aquí el més valuós són les persones. “Recursos humans” diu l'administració. Què és el “recurs humà”? Persones! I així hauria de dir-se: “persones”. I no es tracta de persones, sinó de persones, de relacions mútues. L'Hospital és una comunitat, com el poble o el barri, que té com a objectiu millorar la salut de les persones: les persones, els malalts i els seus familiars. L'important és la conversa. No tot és una habilitat tècnica per a fer endoscòpies, cal cuidar l'interior del que fa endoscòpies, perquè farà millor el seu treball si la nostra organització ho considera una persona.

I què esteu impulsant a l'hospital la interculturalitat?

Tenim la comunitat maputxe, i els haitians, i els peruans… I tenen les seves pròpies organitzacions. I hem realitzat les relacions entre la comunitat del nostre hospital i les seves comunitats, és a dir, amb el Moviment d'Acció Migratòria. No amb tal individu, sinó amb les seves organitzacions. I així, en la recepció de l'hospital tenim a una associació maputxe per a ajudar-lo en cas que vingui un maputxe. I el maputxe que abans no ens confessava el seu origen, ara no el té. A l'hospital celebrem els rituals dels maputxes, totes les seves festes. I el mateix fem amb els haitians i els peruans. Ha estat una experiència increïble.