Li va contar que un moliner li havia dit “Mekaguen la Senyora d'Anboto” i que Señorá li havia posat un molí, fins que l'home, ben aconsellat per un capellà, va acudir a la fermentació a demanar perdó. I que Senyoreta li havia posat en marxa de nou el molí, amb una magnificència pròpia dels veritables grans.

Un sacerdot, Bidarrai, va ser al Sant d'Harpe, a la muntanya, i en veure el d'allí va dir: “Això no és res, això és una merda Saindia!”. En entrar a la seva casa, se li va escapar un cop terrible. La prova de la veracitat d'aquell sant va afegir el narrador, rient. Lògic: si un missioner va trencar les imatges dels déus davant els pagans i no va ser destruït allí, se sabia que eren falsos ídols.

En l'època en què Jesucrist travessava el món, va passar en Bithirina, segons es diu, pel camí d'Azpin. Va trobar a un home, amb el seu carro tirat i resant al costat; Jesucrist va marxar abans, sense fer cas. Després va agafar un altre, que estava fent esforços per a no aixecar el seu carro, i el va ajudar. El que resava no va ajudar en absolut, va precisar el narrador, perquè el que no s'assaja no l'ajuda Déu –i no importa la blasfèmia... També van riure els que van sentir aquesta història.

El jurament era un delicte sota el franquisme, i els traginers de la zona de Tudela eren aficionats als sacres, si és que existien. Un d'ells va empunyar el carruatge amb fúria i es va posar a cavalcar. Que els agutzils escoltessin, se'ls imposi una multa de 25 pessetes i passin per la casa del poble a pagar. El traginer arriba a la finestreta i saca un bitllet de 100 pessetes. El funcionari que no té detalls per a fer marxa enrere i tornar l'endemà amb 25 pessetes. L'altre va respondre: “Kaguendios, kaguendios i kaguendios: el que és cobra!”.

En el nostre coneixement s'han emprat els juraments de paraula en paraula, cool i alegre sovint. I sol haver-hi una complicitat entre el blasfemat i el blasfemador, com si el reconeixement d'un fos el segon, perquè la blasfèmia és intrínseca a la religió. Canvien les coses ara i, per la pau, les blasfèmies es tornen a castigar? A qui castigar? Tots o només els que tenen defensors armats? I, a canvi, manar al diable a Anboto, Wakan-Tanka, Xangó i tota la companyia, encara que els seus seguidors siguin molts i sensibles.

Araiz, el tema ja no tornarà a l'actualitat. Però la por ja ha fet el seu mal treball i estem en l'acte-censura. Ben bé que la llei no ho garanteixi.