De Nit de Nadal: Des que la seva mare es viuda, el sopar de Nit de Nadal se celebra a la seva casa. Les tres filles, el marit de les dues (la tercera s'acaba de separar) i cinc fills. Tots estan al voltant de la gran taula, els nens estan estratègicament col·locats. Els temes que s'han de tractar, malgrat la impressió que salin amb naturalitat, han estat triats estratègicament perquè ningú es faci mal, perquè no hi hagi un silenci evident, perquè no es mostri el llarg atur d'un dels cunyats o la preocupació per la quantitat de diners desconeguda que la mare gasta en el casino, per a no espatllar el dia especial d'avui.
Tots mengen i parlen, acompanyats pels crits dels nens, amb una agilitat compacta que coincideix amb la decoració de la taula. Entre les seves filles, una professora que està en una ikastola els ha comptat el succeït amb una alumna. Han estat tot el mes preparant l'Olentzero de la classe. És admirable la serietat amb la qual els nens prenen tot el que té a veure amb Nadal. Estan molt motivats. No obstant això, al final s'ha sentit una mica culpable. El dia abans de les vacances, la mare d'un dels alumnes ha vingut a xerrar amb ell. El seu fill li ha escrit la carta a l'Olentzero en basc i els seus pares no poden endevinar què és el que vol regalar. Li ho han preguntat, però això no vol dir res. Que ha escrit en la carta a l'Olentzero i que ell li comprendrà. La mare creu que vol castigar els seus fills per no saber basc. Per molt que intentin amb un diccionari, no han tret gens clar del que han escrit. Sense una marca precisa de joguines, necessitava una descripció. Finalment, després d'onze sessions d'informació al seu fill, sense més remei, han decidit acudir a l'andereño de la ikastola (no tenen un entorn excessivament basc i, a més, no tothom entén l'escriptura infantil). La mare li ho va comptar amb vergonya, com si realment estigués fent efectiu el suposat càstig del seu fill, i li va tendir amb el cap baix la fulla quadrada d'un quadern, traçada amb la lletra que ell coneix bé, perquè li digués el que vol dir en castellà. Després de llegir amb rapidesa el que ha escrit, no s'atreveix a retornar-li res a la seva mare. Va retrocedir i va dir als Reis Mags que li ho escrivís.
Nit de cap d'any: Després de portar a Unai a la Carrera de Sant Silvestre del nucli urbà, el pare ha passat a buscar a la seva mare i els tres han anat amb cotxe a casa dels seus avis. Pugen, amb la promesa d'estar poc a dalt. Amatxi insisteix que per què no han de quedar-se a sopar, que hi ha lloc i per a menjar dos més. Entre els dos li han explicat que així ho van decidir fa temps i que així li ho han comunicat fa temps. Sense Unai, que volien ajuntar-se amb els amics de sempre i divertir-se una mica. Papà ja està jugant amb Unai, preguntant-li què li ha portat el Pare Noel. En general, a continuació ve l'esmena de la filla (“Aita, Aita Noel no ve a nosaltres, sinó Olentzero, sí, Unai?”), però aquesta vegada la filla no ha dit res. Presa d'una sobtada urgència, li fa dos petons a la seva mare i li diu adeu al seu pare des de la porta. El seu marit ja està davant de l'ascensor.
Unai li explica que enguany Olentzero no ha passat per la seva casa, ell no sap per què, i que la seva mare li ha dit als Reis Mags que escriguin. Papà ha llançat un sospir gairebé imperceptible que en un altre temps hagués estat un triomf. Després de preguntar-li què li ha demanat, el seu avi s'ha empassat la saliva i ha explicat a Unai que els Reis Mags també ho saben, i molt bé, en basc. Li va acostar una fulla i un llapis.
Bidali zure iritzi artikuluak iritzia@argia.eus helbide elektronikora
ARGIAk ez du zertan bat etorri artikuluen edukiarekin. Idatzien gehienezko luzera 4.500 karakterekoa da (espazioak barne). Idazkera aldetik gutxieneko zuzentasun bat beharrezkoa da: batetik, ARGIAk ezin du hartu zuzenketa sakona egiteko lanik; bestetik, egitekotan edukia nahi gabe aldatzeko arriskua dago. ARGIAk azaleko zuzenketak edo moldaketak egingo dizkie artikuluei, behar izanez gero.
Otsailean bost urte bete dira Iruña-Veleiako epaiketatik, baina oraindik hainbat pasarte ezezagunak dira.
11 urteko gurutze-bidea. Arabako Foru Aldundiak (AFA) kereila jarri zuenetik epaiketa burutzera 11 urte luze pasa ziren. Luzatzen den justizia ez dela justizia, dio... [+]
MAITE: (biharko eguna antolatzen bere buruaren baitan) Jaiki, gosaldu, bazkaria prestatu, arropa garbitu, etxea garbitu, gizon hori jaiki, seme-alabak jaiki, hiru horien gosaria prestatu, haiek agurtu, erosketak egin, lanera joan, seme-alabak eskolatik jaso, merienda eman,... [+]
Matxismoa normalizatzen ari da, eskuin muturreko alderdien nahiz sare sozialetako pertsonaien eskutik, ideia matxistak zabaltzen eta egonkortzen ari baitira gizarte osoan. Egoera larria da, eta are larriagoa izan daiteke, ideia zein jarrera matxistei eta erreakzionarioei ateak... [+]
“Kasu, ez gitxu lo!”. Gure denbora eta manerekin baina heldu gira.
Azaroaren 25ean Baionako elgarretaratzera joan ez joan eta autoak nola partekatu pentsatzetik (joan-jina bi oren), bat-batean Lartzabalen elgarretaratze bat antolatu genuen, eta 47 emazte bildu!... [+]
Nahiz eta Nazio Batuen Erakundeak (NBE) 1977an nazioarteko egun bat bezala deklaratu zuen eta haren jatorriaren hipotesi ezberdinak diren, Martxoaren 8aren iturria berez emazte langileen mugimenduari lotua da.
Aurrekoan, ustezko ezkertiar bati entzun nion esaten Euskal Herrian dagoeneko populazioaren %20 atzerritarra zela. Eta horrek euskal nortasuna, hizkuntza eta kultura arriskuan jartzen zituela. Azpimarratzen zuen migrazio masifikatua zela arazoa, masifikazioak zailtzen baitu... [+]
Ez dut beti ulertzen nola aritzen ahal diren lur planeta honetako zati okitu, zuri, gizakoi eta kapitalistako aho zabal mediatikoak, beraiena, hots, gurea, zibilizazioa dela espantuka. Berriak irakurtzen baldin baditugu, alta, aise ohartuko gara, jendetasuna baino, barbaria dela... [+]
Administrazioko hainbat gai, LGTBI+ kolektiboko kideen beharrizanak, segurtasun subjektiboa, klima aldaketa, gentrifikazioa, ikus-entzunezkoak erabiltzeko modu berriak, audientzia-datuak jasotzeko moduak, dislexia, ikuspegi pedagogiko aktibo eta irisgarriak, literatur... [+]
Auzitan jar ez daitekeen baieztapen orokor eta eztabaidaezinaren gisan saldu digute hizkuntzak jakitea printzipioz ona dela, baina baditu bere "ñabardurak", edo esanahi ezkutuagokoak. Hemengo ustezko elebitasun kontzeptuaren azpian dagoen baina kamuflatzen den... [+]
Otzandu egin gara, katalanak eta euskaldunok, ekaitzaren ondoren. Saiatu ginen, bai; sendo ekin genion, eta gogor kolpatu gaituzte; ezin izan genien gure helburu zuzen, ezinbesteko, sakratuei eutsi. Eta porrotaren mingostasuna dastatu dugu, eta bigundu egin gara irabazleen... [+]
Iragana ulertzen saiatzen eta etorkizuna bideratzen, oraina joaten zaigu zenbaiti. Nire proiektuetako bat (hasi baina landu ez dudana oraindik) dudan zuhaitz genealogikoa egitea da. Horretan lagunduko didan liburutxo bat ere erosi nuen. Baina, hain da handia lana, liburutxoa... [+]
Desgaitasun fisikoa duen arkitekto baten alabaren etxea bisitatu ondoren idazten dut honako hau.
Desgaitasun fisikoa duten pertsonen taldeek ez dute arkitektoa maite, beraien bizitza zailtzen duen gaizkile bat kontsideratzen baitute. Gorrotoa ulerkorra da: arkitektoaren lanak... [+]
Ortutik itzuli berritan erabaki nuen Twitterretik alde egitea, oraindik Twitter zenean. Auzolan batera joan nintzen, brokoliak eta azaloreak landatzera, eta mindfulness efektua zapuztu zidan algoritmoak, idazle feminista transgorrotatzaile baten txioak jaurtitzearekin... [+]
Martxoaren 8a hurbiltzen ari zaigu, eta urtero bezala, instituzioek haien diskurtsoak berdintasun politika eta feminismoz josten dituzte, eta enpresek borroka egun hau “emazteen egunera” murrizten dute, emakumeei bideratutako merkatu estereotipatu oso bati bidea... [+]