Tant Gorka, David i Galder com els ulls brillants dels oients. Una vegada més, disposada a pujar l'adrenalina, però amb una mica de vertigen per a començar el concert que empesta el final. No obstant això, hem vingut i no podíem dissimular el riure.

L'emoció s'ha condensat, i no sols perquè fa deu graus més dins que al carrer. L'encant de les sales petites ens porta la suor, el frec i la bella sensació d'haver estat triat en acabar les entrades en mitja hora. Avui hem vingut a donar-ho tot i no hi ha marxa enrere. Gorka sembla un nen molt petit, ve com a orador, sense filtres, ballant, sabent que juga a casa a Navarra. I també vol fer gaudir al públic com un nen petit. El seu riure no va desaparèixer en tota la nit.

El concert ha arrencat amb energia, amb la companyia molt a prop i amb ganes de riure, escalfant les forces d'aquesta última gira en sales petites. Si callo, una catedral, Lliure. No recordo l'ordre de les cançons. Però sí, els aplaudiments condueixen al vespre. Aprèn, Biziraun, Spoiler! Oreka, Toro (ens anem a Berlin! Aplaudiments abans, després, entre altres. No prou per a agrair, prou per a alliberar l'alegria. No tot val, Sols el poble salva al poble, Veure fins a.

Els tres músics han marxat quan la sala sembla que està a punt de rebentar. Les samarretes estan pegades al cos, la boira en les ulleres. Però Gorka, amb la guitarra a la mà, apareix abans de respirar. Ha regalat paraules d'agraïment a la ciutadania de Larraga per acollir tan humilment, tan dolçament, per a plantar llavors de la memòria. Per a no oblidar la història s'ha agarrat a aquest gra de sorra que cadascun pot oferir, com a solista, per a oferir al poble de Larraga la cançó Meravelles. Pell de gallina en la pell, els ulls brillaven encara més.

Gairebé dues hores després s'han escoltat els primers concordes que anuncien Oihu. Amb la il·lusió dels nens petits, però amb la mateixa intensitat amb la qual es viurà alguna cosa que acabarà, el públic s'ha lliurat fins al corpus d'aquest sentiment tan difícil d'explicar i que queda després d'haver-ho donat tot.