El 3 de novembre vaig entrevistar a Irune Costumero en persona durant una hora i mitja en un bar de Larrabetzu. Aquesta dona d'Igorre porta set anys lluitant judicialment per a protegir la seva filla del pare que li infligeix maltractaments i han passat tres anys des que els quatre responsables de la Diputació Foral de Bizkaia, entre ells l'actual diputat d'Acció Social, Sergio Murillo, li van retirar la custòdia de la seva filla.

És capaç de repetir mentalment totes les expressions de tots els informes i cotxes, sense necessitat d'obrir una carpeta plena de papers relacionats amb el cas. Està disposat a relatar una vegada i una altra, amb tots els detalls i proves, la violència que ha sofert la seva ex parella, i la violència institucional. Només s'ha trencat la terrible fortalesa que mostra el dia en què li van arrabassar a la seva filla envoltada de policies.

El relator especial de l'ONU per a la violència contra les dones demana a Espanya que prengui mesures per a evitar que s'utilitzi en els jutjats la Síndrome d'Alienació Parental (GAS, conegut amb les sigles SAP). El relator ha expressat la seva "profunda preocupació per la integritat física i mental" de Costumero i la seva filla i ha recordat el cas d'Ángela González Carreño: El pare va interposar 50 denúncies perquè la seva filla no tingués cap visita no vigilada amb la seva ex parella, però no va obtenir resposta judicial. El Tribunal Suprem ha reconegut en 2018 la responsabilitat de l'Estat espanyol en l'assassinat de la seva filla en 2003 a les mans del seu pare, imposant una indemnització de 600.000 euros.

Costumero ha afirmat que mentre la defensa dels treballadors de la Diputació Foral dificulta el procés judicial, el nen se sent cada vegada més feble, cansat i desesperat. El nen porta també set anys contant la seva història a desconeguts. “Per a què tornar a explicar-ho, no em creuran!”, li ha dit l'última vegada a la seva mare. Per descomptat, tem que la història d'Ángela González es repeteixi. Demà, 3 de desembre, se celebrarà el judici per a l'adopció de mesures cautelars urgents.

Més que donar la veu a Irune Costumero, prefereixo escoltar el seu testimoniatge sense intermediaris. Per a més informació sobre el cas, recomano les notícies publicades per Marisa Kohan en El Salt i Gessamí Forner en el Público.

En la televisió s'insisteix que si ets víctima de maltractaments has de denunciar a l'agressor, però és un parany. Quan he denunciat la violència masclista, tota la maquinària s'ha posat en marxa.

La Síndrome d'Alienació Parental és bastant desconegut. Va ser un pedòfil el que va inventar per a ocultar maltractaments i abusos sexuals a una menor edat. Les associacions a favor de la cura compartida recomanen aquesta estratègia: quan el nen diu que no vol anar amb el seu pare, el pare denuncia a la mare dient que ha manipulat al nen. Aquestes associacions estan integrades per pares i mares maltractadors, les seves famílies i la nova parella de la parella.

Els nens són molt valents, però quan parlen, la justícia s'oposa a la mare. I és que en els tribunals estan molt arrelats els estereotips: que les dones som manipuladores, que volem quedar-nos amb la casa, amb el cotxe i amb el nen, que els nens són uns mentiders.

“No amb el meu pare!”

La meva filla va néixer en 2012. A l'any següent vaig interposar una denúncia contra la meva ex parella per violència de gènere. La Justícia arxiva la denúncia. En quedar impune, no han reconegut que la meva filla sigui víctima de violència de gènere. Després de separar-nos, el pare veia al nen quan volia, no teníem res escrit. Una vegada va raptar a la nena a la força i vaig estar tres mesos sense veure-la. Ho vaig denunciar i va dir que s'havien anat de vacances durant el judici. El jutge, una dona misògina, va imposar una custòdia compartida.

La meva filla tenia llavors 23 mesos i rampell em vaig adonar que no estava bé. En la trobada m'abraçava com un coala, no volia anar amb el meu pare, els treballadors havien de portar-me a estirades. Quan estava amb mi, li costava agafar el son, no volia dormir sol i tenia malsons: "No amb el meu pare! No!", cridava. Ho vaig portar a un psicòleg de nens i va concloure que tenia “l'angoixa de separar-se de la mare”. Una vegada li va proposar un joc perquè s'imaginés les violències viscudes. Involuntàriament, la figura de la seva mare es va col·locar sota el canapè. El psicòleg va dir: “Haurem de deixar-ho aquí i després mouré el sofà”. La filla es va posar malament, sense alè, “No, no, no!”, fins que el psicòleg va moure el sofà. Setmana rere setmana em comptava més coses, per exemple, que una vegada el seu pare li havia tancat en un quart enmig de la foscor i que per això tenia por de la foscor.

Una vegada, als quatre anys, va tornar molt trist de la visita del seu pare, es veia que havia plorat. “Què t'ha passat, volguda?”. “El meu pare m'ha pegat”, em va respondre. Vaig cridar a l'empleat de Topagune: “Has sentit?” “Sí”. Em va ensenyar les magulladuras que portava a l'interior de les cames. El pare es va enfadar per haver-se pintat fora de la pàgina i haver embrutat la taula i va començar a pessigar-la. Ho vaig portar a l'Hospital d'Encreuaments i el metge va obrir el protocol de maltractaments que tenia abans. El forense d'Urgències li va mesurar les magulladuras amb una regla i va determinar que el seu relat era ferm. El jutge de guàrdia, no obstant això, va assenyalar que les ferides no eren tan greus i que no era clar que poguessin haver estat provocades pel seu pare. Vaig haver d'explicar-li a la meva filla que tornaria amb el meu pare. Li va semblar incomprensible, es va posar a plorar, lligat a mi. Són petits però valents, diuen la veritat, i la justícia, com respon? Obligant-los a tornar amb la persona que els ha causat el dolor. Quan el pediatre va veure l'arrogant actitud del seu pare, em va dir: “Lluita per la teva filla”.

Al cap d'una setmana vam ser al judici ràpid. La sala de vistes era com la de les pel·lícules. El meu pare i jo entrem junts en una habitació, imagina't la por que tenia en el cos. A l'altre costat d'un mirall vèiem a la filla davant del jutge, del secretari judicial i del psicòleg. Al principi va dir que no tenia pare, després va dir que sí, però que no volia estar amb ell. “El meu pare em pega i diu coses dolentes sobre la meva mare”. L'advocat de l'acusat va preguntar: “Algú t'ha dit això?”. Jo no sabia llavors que els advocats usaven GAS. El jutge, també dona, va preguntar al seu pare: “Tens mala relació amb la teva exdona? És la seva filla de molta fantasia? No va creure a la nena.

La mateixa dinàmica es va repetir dues vegades més: Osakidetza ha difós el protocol de maltractaments, ha tancat les portes dels jutges. Osakidetza funciona molt bé. El personal està preparat per a identificar els casos de maltractament. Per contra, el seu treball es fon en el jutjat. El jutjat és patriarcat.

El nen és molt lluitador. Amb desesperació, comptava una vegada i una altra la violència que havia viscut. En el topagune vomita quan ha d'anar amb el seu pare, vomita, vomita i eruga damunt. Moltes vegades he estat a punt de telefonar a una ambulància perquè s'ha vist afectada per una crisi d'ansietat. Els treballadors de Topagune em diuen: “Així no es pot quedar, Irune, ha d'anar tranquil amb el seu pare. Tu veuràs el que fas”. És vostè responsable de mi? La meva prioritat és protegir la meva filla, per la qual cosa moltes vegades l'he portat a casa. Demanava un certificat perquè quedés clar per què havíem marxat, però no em van donar res. Però al seu pare se li feia saber: «La mare ha marxat amb la seva filla». El meu pare anava a la comissaria i em denunciava per haver infringit la sentència de custòdia compartida.

Finalment, el jutge de família de Barakaldo va desviar el cas a la Diputació Foral de Bizkaia perquè els serveis socials poguessin valorar la situació. D'una banda, sobre la taula estaven els informes del pediatre, que imputaven al seu pare els delictes de maltractaments. D'altra banda, hi havia informes en contra meva que deien que jo havia tret al nen d'un punt de trobada sense permís. Els serveis socials de la Diputació utilitzen l'eina Balora del Govern Basc per a mesurar el maltractament infantil i juvenil. Doncs bé, aquest instrument ha deixat a la meva filla desprotegida. De fet, en la columna de mesurament dels maltractaments psíquics apareix un ítem anomenat “Utilització en conflicte”, és a dir, una altra manera de dir GAS.

El que va inventar la síndrome del GAS va inventar la “teràpia d'amenaça” com a solució. Per a curar la malaltia que patim les mares, aconsella que no hi hagi contacte amb el bebè i que sigui prioritari solucionar el vincle entre el nen i el pare. La Diputació va actuar així. La filla va haver d'anar amb el seu pare una vegada més, la meva mare el va ajudar. Va mossegar a la seva mare i va fugir. Va sortir corrent sense control per un carrer de Deusto fins que va ser detingut per un desconegut i es va dirigir directament a la carretera. La treballadora social em va cridar i em va dir: “No sé per què fa això: perquè ell ho pensa i tu ho penses així”. És incomprensible: ni tan sols si tingués un comandament a distància, perquè pressioni el botó i ordeni que la filla caigui o s'escapi. El següent pas va ser llevar-l'hi de damunt.

Tres patrulles policials

Els fets van ocórrer el 4 d'agost de 2017.Era dimecres. Hi havia molta gent en el Topagune. Es va esperar una hora perquè no quedessin testimonis. Més d'una desena de persones, entre ertzaines i personal de seguretat, han irromput en el lloc amb les pistoles a la vista. No coneixia a ningú, ni tan sols a les meves filles. Un em va dir: “Irune Costumero?” “Sí, soc jo i aquesta és la meva mare”. “Perquè aneu a aquesta habitació. El nen vindrà amb mi”. No ens va dir qui era ni el que quedava. El nen es va posar molt malament, mirant-me. Li vaig agrair que no li digués “acabo de tornar”, perquè jo no li mentia. No la vaig tornar a veure.

Dues treballadores, una dona i l'altre home, van entrar a la meva habitació i em van llegir l'Ordre Foral. De sobte, la mare va exclamar: “Irune! Ho porten!”. Em vaig aixecar a tot córrer i l'home es va parar davant la porta per a obstaculitzar-me. No sé com, però vaig aconseguir sortir. Cada vegada hi havia més policies. Es van enviar tres patrulles per a repartir a la nena i a la mare, de cinc anys d'edat. Vaig acabar ple de contusions. La meva mare es va posar molt malament. “No li facin mal!”. Més tard, la treballadora social va dir en to paternal: “Irune, no et preocupis. Quan et vaig perdre de vista, va córrer a abraçar al seu pare”. Sent agost, eren dies inhàbils, el tribunal estava tancat i m'era difícil trobar un advocat. Al setembre el fiscal va dictaminar: “L'ens foral no té permís per a retirar la custòdia, perquè la hi lliurin a la mare”. Però aquesta ordre no es va complir.

Vaig passar tres mesos sense tenir contacte amb la meva filla. Comencem amb crides vigilades, després amb visites espiades. “Compte amb el que dius, perquè no tornaràs a veure-la”, em deien els treballadors. M'han dit a la cara que faran costat al meu pare en el judici. Han passat tres anys i la meva filla continua vivint amb el meu pare, jo puc veure-la dues vegades a la setmana, quatre hores. El psicòleg de la Diputació li diu a la seva filla: “Si no vols anar amb el teu pare, no tornaràs a veure a la teva mare”. En els jocs que li proposa, jo no existeixo, sol pare i filla. El mes d'agost passat, la filla es trobava de vacances en la localitat, i va llançar una crida de SOS Deiak. Els va comptar als seus amics que el seu pare la tenia segrestada. Els va contar que si el jutge li ordenava anar-se amb la seva mare, temia que el seu pare matés a la seva mare. Un nen no diu això si no ho ha sentit a casa.

Ara té vuit anys. Cada vegada ho veig pitjor: feble, prim, amb els ulls… És tan atrevit… “Mamà, no em deixis aquí”, em diu sempre. Ha sofert bastant en aquests tres anys. El nen sap que la seva mare està lluitant per a canviar tot això. Sap que no ha fet res malament, que és tot el contrari, molt valent i lluitadora. I que falta menys perquè estiguem junts.

Lluita contra els goliatas

L'Audiència Provincial de Bilbao ha acusat de prevaricació administrativa a quatre alts funcionaris de la Diputació Foral de Bizkaia. Perquè la Diputació no té competència per a llevar-me el bebè i per a suspendre la custòdia compartida que li ha encomanat el jutge. El nen ha quedat indefens i la institució li ha causat maltractaments i dolor psicològic. Però en aquest moment hi ha dues vies obertes, la civil i la penal, i estem embussats entre les dues. El recurs contra l'ordre foral està paralitzat fins que no hagi avançat la via penal, segons ha informat la Diputació. Però portem un any per a posar la data del judici! Mentrestant, he demanat l'adopció de mesures cautelars urgents, que se'm van concedir al setembre de 2019, però, malgrat això, la meva filla segueix amb el meu pare. La Diputació utilitza un modus operandi: en la vespra del judici agrega un informe gruixut i llavors el meu perit no té temps d'analitzar-lo i el judici cal retardar-lo.

L'advocat que tinc ara és el quart, encara sort que és bo! El millor. Hem obtingut tres cotxes d'audiència que acusen els funcionaris de la Diputació d'utilitzar GAS. Aquí van ficar la pota, ja que normalment s'utilitzen altres eufemismes (interferències dels pares, l'afecte malaltís…) però en el meu expedient van escriure “Síndrome d'acció marental”. El seu discurs és que no existeix el GAS, però que per part meva han percebut una instrumentalització del nen.

Estic centrat en la incidència política. En les assemblees de Bizkaia, Guipúscoa i Àlaba s'ha acordat una revisió dels instruments utilitzats en l'àmbit de la infància per a garantir que no s'utilitzi GAS. També he acudit al Parlament Basc, al Congrés dels Diputats d'Espanya i a l'Organització de les Nacions Unides. La directora d'Emakunde, Izaskun Landaida, m'ha dit que està de la meva part, però el lehendakari l'ha arraconat i ara té menys pes polític per a influir. Acabem de realitzar una concentració en la Mancomunitat d'Arratia convocada pel moviment feminista i en tots els ajuntaments s'han aprovat mocions contra el GAS. La meva intenció és que tots els ajuntaments de Bizkaia segueixin per aquest camí, i per a això he demanat la col·laboració dels partits polítics. He donat conferències al País Basc, en l'Estat espanyol i també fora d'ell. He creat aliances amb gent de l'Argentina, l'Uruguai, el Brasil i els Estats Units. Això succeeix a tot arreu.

No tinc l'oportunitat de passar nits, caps de setmana o vacances amb la meva filla i totes aquestes hores les passo lluitant per recuperar-la. Tinc un treball estable i les tardes que tinc lliures també imparteixo classes particulars, perquè aquest procés exigeix molts diners. Sé que soc un privilegiat, he pensat molt en dones que no tenen tants recursos. Quines opcions tenen? El suïcidi o la capitulació. Els seus fills creixeran pensant que les seves mares no els van estimar prou, que no van lluitar prou. Creixeran amargats.

"Alguna cosa haurà fet si li han llevat a la seva filla". Sento aquesta sentència a l'escola del meu fill. Em sento estigmatitzat, si estiguéssim en el Franquisme em deixarien en la plaça! Jo no haig de justificar-me, però el meu expedient està plagat d'informes psiquiàtrics, psicològics i socials que demostren que tinc capacitat de maternitat. Tinc quatre perits, tots fos d'Euskal Herria. Els d'aquí no han volgut anar contra la Diputació. M'han dit que és una lluita com contra David Goliat i que no aconseguiré res. Quan em van llevar a la meva filla vaig haver d'anar a Madrid. I això és molt trist, que el poble que mestresses es doni l'esquena, perquè la Diputació és com un polp, té poder en tots els racons.

És difícil establir aliances amb dones en la mateixa situació. Ens mantenen aïllats en els punts de trobada, ens fiquen en la cuina per a “no molestar el galliner”. Però hem d'unir-nos per a lluitar contra el lobby masclista.

Jo estic molt amenaçat. Sovint em criden, però ara pas. Els treballadors de la Diputació han inclòs articles de premsa en el meu informe i m'han recriminat. Plaf! “I què és això, Irune? Ja saps que tindrà conseqüències, no?”. I jo faig el ximple.

Sí, tindré conseqüències, però continuaré ferma en aquesta lluita, lluitant contra el GAS i denunciant la corrupció de la Diputació. M'ho han llevat tot i no tinc res a perdre.