Vaig començar a redactar mentalment el meu article mentre estava en el cotxe. Normalment tinc les millors idees en el cotxe, mentre condugo sol. Me'n vaig a Bilbao, al teatre Arriaga. La companyia Artedrama posa avui en escena l'obra Miñan. És divendres, 25 d'octubre.

Acostant-me a l'atri del teatre, és una alegria palpar l'expectació de la gent, noto l'efervescència de la primera fase en l'ambient. Sigui intel·ligible o no, una creació basca no ocupa tots els dies els seients de l'Arriaga. La gent s'ha anat asseient a poc a poc en el seu lloc. La veu de megafonia en basca i castellà demana que no s'utilitzin pantalles il·luminades i que el telèfon s'apagui o calli, per aquest ordre. Es van apagar les llums.

Sambou Diaby ha acabat l'obra amb la frase "la vida no és tan fàcil de dir" després d'una hora i mitja d'absència per part de l'actriu. A continuació ha arribat una ona d'aplaudiments, que ha durat prop de dos minuts, segons ha informat Interior. En la vuitena fila he vist a Gorka Urbizu que s'assecava les llàgrimes, així que m'he permès fer el mateix. Mentrestant, el director de teatre Ander Lipus presenta tot el grup de treball sobre l'escenari: actors, coreògrafs i responsables d'escenografia, il·luminació tècnica i altres membres d'Artedrada. En el repartiment també estaran Timberlake Wertenbaker, autor de l'adaptació del llibre, Amets Arzallus, i el propi Ibrahima baldi, entre altres. Els somriures i les llàgrimes es barregen. Ha estat un moment molt emotiu, encara que no sembla que s'hagi llegit així.

El públic ha sortit satisfet de l'actuació. Ha valgut la pena! -va dir la gent amb gestos de la cara-. Però en anar cap al cotxe, una espina va travessar la meva satisfacció. Desgraciadament, Miñán no és una ficció, ni un viatge a Europa de la guineana Ibrahima Baldi. És un retrat de la barbàrie del món sense adorns, que es llegeix en les lletres en primera persona, ple de vivències que tu i jo escoltem amb paraules, però mai vaig sentir. I, com no, té com a protagonistes a persones de carn i os.

Tampoc puc oblidar el paper que han de jugar les manifestacions artístiques, la responsabilitat de denunciar i acabar amb la immensa injustícia que s'ha generat en la cultura del consum salvatge. En aquest sentit, em vaig a casa content perquè l'obra de teatre Miñan és una confirmació de l'acció política. Hi ha dolor aquí i hi ha dolor allí.

Saludant als altres, em vaig ficar en el cotxe i, per demostrar el meu coratge, he decidit sortir de Bilbao sense fer ús de Google Maps. De cara a la carretera, torno a reflexionar. Tinc moltes sensacions al cap que no sabré escriure demà. Vaig arribar a casa amb un dubte i una certesa. La certesa és que no puc anar a cap part sense Google Maps. Però em pregunto si tot el que he vist avui em farà perdre el son.

Aritz Peñagarikano