Aita-itsasgizon bati

I
Bizitza konplikatua
izaten da ia beti,
eta konplikatuegi
bihurtzen ere badaki.
Nireak mugaren muga
gainditu du eskuarki
eta asaskatu ezik
hondoa joko du aurki.
Ez nuenez etsi gura,
ez besaurreak ebaki,
bertsoak jartzea baino
ezin nuen erabaki,
abisatu gabe hil den
aita-itsasgizon bati.

 

II
Uztailean egin berri
hirurogeita sei urte,
itsasoa eman berri
pentsiotxo baten truke.
Ordura arte itsasgizon
bizkar zabal, lodikote,
olatuen lautadetan
Santxo gabeko Kixote.
Besarkada bat emanda
joaten zinen aparte…
Kasik ahaztua nuen,
ez nintzen oroitzen bape
bihotza bazenuela…
behin huts egin dizun arte.

III
“Haurrak, goazen Loiura
aitatxo badoa, tira…”
Besarkada banarekin
desagertzen zinen di-da;
gu hantxe gelditzen ginen
denak zerura begira…
“Zein da bere hegazkina?”
“Hor doa hegan, hori da!”
“Ama ni ez nator berriz,
agurrak rollo bat dira;
hemen uzten gaitu eta
joaten da urrutira…”
Zenbat eskertuko nukeen
oraingoan despedida.

IV
Sei hilabete pasata
mundu osoan barrena,
etxeratzeak zekarren
oparitxoen problema.
Txinako hamaika gailu,
Duty free-ko zenbat tresna…
Beisboleko eskularru
beltz bat izan zen azkena,
ezkerra izan ez banintz
erabiliko nuena,
baina senti ez zintezen
munduko aita txarrena,
ez nizun kontatu aita
orok jakingo lukeena.

V
Haurra baino ez nintzela,
sei urtekoa, hain zuzen,
andereño Maria Luisa
hasi zitzaidan galdetzen:
"Zure aita omen dator,
ez al zaitu pozak hartzen?"
"Etortzean jartzen banaiz
saltoka pozak zoratzen,
alde egiten duenean
negar egingo dut ozen..."
Ordurako banekien
aitarik gabe bizitzen,
orain zergatik, ordea,
ez naiz hain lasai sentitzen?

VI
Karteran gorde ez banu
El Correoko eskela
oraindik pentsa nezakeen
lanera joan zarela,
portuan zain zenuela
altzairuzko karabela
bisitatzeko Kamerun,
Brunei zein Venezuela…
Kasik pentsatzen hasita,
ez al da hobe horrela:
pentsatuko dut umetan
pentsatzen nuen bezela,
zoriontsu bizi zaren
itsasontzian zaudela.

VII

Jadanik ez naiz umea,
ez daukat gazte-txartela,
baina uste dut hau dena
ondo gordea nuela:
Ene aita-itsasgizon
zauden lekuan zaudela
jakin zure seme honek
asko maite zaituela,
akaso bizirik zeunden
bitartean ez bezela;
baina egin ez dakion
geroa krudel-krudela,
kontsolatzen da pentsatuz
zuk hala nahi zenuela.

 


Doinua: ETAren su etenetik.


Bidali zure sortak bertsoak@argia.eus helbidera. Aukeratuak orri honetan argitaratuko ditugu.


Azkenak
Euskara: makila guztien zahagia

Hizkuntzakeriatik edo glotofobiatik eta, zer esanik ez, euskararen aurkako gorrototik, askotan ikusi izan dugu gure euskara makila guztien zahagi bihurturik. Azkena, Anton Arriola Kutxabankeko presidentea ibili zaigu makilakari lanetan gure hizkuntzari astindu eta makilakada... [+]


2025-04-02 | Mara Altuna Díaz
Arberoa ikastolaren suteak elkartasuna piztu du Ibarran

Nafarroa Behereako Arberoa ikastola erre zen pasa den urrian. Administraziotik laguntzarik jaso ez duten arren, herritarrek berehala erantzun dute. Astelehenean, hain zuzen, elkartasuna eta berotasuna jaso dute Gipuzkoako Ibarran. Elkartasunak eraikitako sarea da gakoa.


Okupazioaren kontrako epaiketa azkarrak indarrean sartuko dira ostegunetik aurrera

Azaroaren 19an Justiziaren Eraginkortasunari buruzko Legea eta Prozedura Kirminalaren Legea aldatu zituen Espainiako Kongresuak, beste lege sorta batzuk onartzearekin batera. Horrek epaiketa azkarrak egitea, pisu turistikoen erregulazioa aldatzea edo kaleratze zehatz batzuen... [+]


2025-04-02 | Hala Bedi
Haizea eta Mikelsa (Euskal Udalekuak):
“Adin baten ematen du gauza guaiak ezin direla euskaraz egin”

Hemen da "uda bete abentura bizitzeko aukera." Zabalik dago aurtengo Euskal Udalekuetan izena emateko epea. 6 urtetatik 17 urtera arteko haur eta gazteentzako hamaika txanda antolatu dituzte Bernedo, Abaigar eta Goñi herrietan.


Bridgestonek 335 langile kaleratu nahi ditu Basauriko plantatik

Japoniako multinazionalak egin nahi duen erregulazio txostenak plantako langileen herenari baino gehiagori eragingo die. Enpresa batzordeko kide Luis Escalonak adierazi du "langileen aurkako eraso bat" dela, eta lanuzteak egingo dituztela iragarri du.


2025-04-01 | Axier Lopez
Eskuindar nahiz progre, 10 urtez mozalarekin

Duela hamar urteko martxoaren 31an Espainiako Estatuko Aldizkari Ofizialean argitaratu zuten denok Mozal Legea gisa ezagutzen dugun araudia. Espainiako Estatuan ez ezik, nazioartean parekorik gabeko aurkakotasuna eragin zuen lege makurra. Hamarkada pasa da eta jaio zenean bezain... [+]


Badago lotura Euskal Yaren eta AHTren artean Nafarroan

Ez dezazuela lotura hau Ezkiotik bilatu, ez eta Altsasutik ere, are gutxiago Ebro ibaia Castejonetik zeharkatuz. Euskal Yaren eta Nafarroako AHTaren arteko lotura, edo hobeto esanda, loturak, dagoeneko errealitate bat dira. Pluralean dauden lotura horiexek dira kezkatu beharko... [+]


Apirilak 6, justizia euskararentzat

Ez atera zalapartarik, ez konfrontatu, ez biktimizatu... eta obeditu. Subjektu zapaldu gisa, kasu honetan euskaldun gisa, mintzo gara, zenbatetan entzun behar izan ditugu halakoak? Ironiaz, honelaxe esan zuen, duela bi urte, Euskaltzale Independentiston Topaketan, Amets... [+]


Espainiako polizia bat bi urtez infiltratu zen Lleidako mugimendu politiko eta sozialetan

Directa hedabideak ikertu eta argitaratu du poliziaren infiltrazioa. 2019ko irailean hurbildu zen lehen aldiz Lleidako Ateneu Cooperatiu taldera, Joan Llobet García izenpean, eta 2021eko azaroan utzi zuen militantzia, Bartzelonan lana aurkitu zuela eta amonaren... [+]


Migratzaileen kontrako makro-operazioa: 135 pertsona atxiki ditu Poliziak Irun-Hendaia artean

350 poliziako "Force Frontière" dispositiboa baliatu dute Gipuzkoako eta Lapurdiko mugetan migratzaileen kontra egiteko martxoaren 26 eta 27an. Aurrez "terrorismo islamistaren" aurka egiteko aitzakiaz erabiltzen zituzten dispositiboak, orain "migrazio... [+]


Asteazkenean ere kanpaldia egingo dute irakasleek Lakuan, Jaurlaritzak ez baitu negoziatuko “mobilizazioak amaitu arte”

ARGIAri jakinarazi diotenez, 40-50 irakasle inguruk Eusko Jaurlaritzaren Lakuako egoitzaren pareko belardian igaro dute gaua. Dozena bat kide identifikatu ditu gauerdian Udaltzaingoak.

Gaurko greba deialdiak %75eko jarraipena izan du sindikatu deitzaileen arabera... [+]


EAEko espetxeetako kultur emanaldiei Jaurlaritzak ezarri nahi dien “zentsura”-ren aurkako manifestua sinatu dute 51 kulturgilek

'Espetxeak libre' manifestuan adierazi dute Eusko Jaurlaritzak "ataka txarrean" jarri dituela kulturgileak, espetxeetara kultur emanaldiak egitera sartu nahi dutenei dokumentu bat sinatzea eskatzen baitie, eta salatu dute ezin dutela sartu ez sinatuz gero. Kultur... [+]


Laborantza lur sail bati buruzko eztabaida piztu da berriz Arbonan

Kriztian Borda hautetsi ohia eta Lurzaindia elkarteko kideak sare sozialetan zabaldu duen bideo baten harira piztu da ika-mika. Arbonan laborantza lurrak "arriskuan" daudela salatu du Bordak, eta jakinarazi du Arbonako Herriko Etxeak bere kirol zelaia Baionako promotore... [+]


Eguneraketa berriak daude