"GAZTEEI ERROMANTIZISMOA GERATZEN ZAIEN ESPERANTZA DUT"

  • XIX. Lizardi Saria Begoña Bilbao bermeotarrak irabazi du "Ibaia maitasunaren oztopo" ipuinari esker. Gazte literaturako lehiaketa batera lan bat aurkeztu duen lehen aldia izan da, eta asmatu egin du maitasun istorio erromantiko eta tragiko honekin.
Zarata mediatikoz beteriko garai nahasiotan, merkatu logiketatik urrun eta irakurleengandik gertu dagoen kazetaritza beharrezkoa dela uste baduzu, ARGIA bultzatzera animatu nahi zaitugu. Geroz eta gehiago gara, jarrai dezagun txikitik eragiten.
Frantses girotik datorren neska bakartia da Nora. Aita euskalduna duen mutiko beltzaran kubarra, Gartzen. Eta bien arteko maitasun istorio ezinezkoa aurtengo Lizardi Saria eraman duena. Bermeotarra da Begoña Bilbao, baina Ibarrangelun bizi da egun, eta bertan hartu gaitu. "Ezagutzen al duzu Laidako hondartza?" izan da bota duen lehen galdera. Pixka bat lotsaturik, ezetz esan eta bueltan bertatik pasatzeko gomendioa egin digu.
"Ibaia maitasunaren oztopo" izenburuak dion bezala, maitasun istorio bat da hau, eta horren oztopo, ibaia.
Ibaia da oztopo nagusia. Baina niretzat ibaia sinbolo bat da, era askotako sinbolo bat. Ibaia pertsonak eta lurrak banatzen dituena da; zarata egiten du eta horrek inkomunikazioa ekartzen du. Une jakin batean ibaian hormigoizko hesi bat eraikitzen dute eta han trapu zaharrak, adarrak, zaborreria guztia trabatzen da. Hori kanpotik sartzen zaigun era guztietako zarataren sinboloa da: musika, mezuak... Gizakiok belarriak beti ditugu irekiak, dena barrura sartzen dugu eta askotan hartzen dugun guztia gorde eta trabatuta geratzen zaigu. Gazteak zaratan murgilduta bizi dira eta inkomunikazioa sortzen du horrek. Ipuinean errekak, ur handia dakarrenean, zarata handia egiten du. Eta hala ere pertsonaiek elkarrekin komunikatzea lortzen dute. Azken finean, nahiz eta zarata artean bizi, badago komunikaziorako aukera.
Liburu honetan ibaiak itxura desberdinak hartzen ditu. Eta horiek nik ondo ezagutzen ditut. Hasieran erreka estu bat da, hemen etxe ondotik pasatzen den huraxe bezalakoa. Baina gero eta zabalagoa izango da.

Beste oztopo batzuk ere ageri dira: arrazismoa, klaseen arteko bereizketa...
Arrazakeria nolabait azaltzen da, baina neurri handiagoan klasismoa. Gaur egun esaten da klase sozialen artean ez dagoela mugarik. Baina gaur ere kasuak ematen dira. Dena den, ideia hauetan ez dut gehiegi sakondu. Gehiago sartu naiz inkomunikazioaren gaian. Badut nik beste lan bat eginda, Gernikaren bonbardaketaren inguruan. Hegazkinek bonbak jaurti beharrean, bozgorailu itzelak dituzte. Berben bonbaketa da. Horrekin esan nahi dudana da azkenean ohitu egiten garela era guztietako bonbaketetara: kontsumoa, moda, politika...
Dena dela, liburuak interpretazio asko izan ditzake irakurlearen arabera.

Aurkezpenean norbaitek esan zuen amaieran maitasuna dela garaile.
Berak ondorio hori atera zuen, garesti aterata ere maitasuna garaile dela azkenean.

Baina ez al da ordainketa garestiegia?
Haiek elkartu egiten dira haritza eta lizarrak euren adarrak elkartzen dituztenean. Baina bizitzaz ordaintzen dute eta hori ordainketa gogorregia da. Zuhaitzena sinbolikoa da. Irtenbide bakarra beste bizitza batean jarraitzea da. Ni sinestuna naiz, baina beste bizitzarena zalantzan jartzen dut. Asko maite duzun pertsona batekin beste bizitza batean elkartzea ederra izango litzateke. Baina ipuin honetan ez dago horrelakorik, ez dago jarraipenik.

Zein adinetakoei dago zuzendua ipuin hau?
Gazteei zuzenduta dago, 13 edo 14 urte dituztenei. Nagusiek ere irakurtzekoa da, baina... Ez dut ahaztuta adin horretan Emilio Salgariren abenturak-eta irakurtzen nituela. Abentura horietako pertsonaia bat sentitzen nintzen. Sartu egiten nintzen. Hori ez dela galdu uste dut eta bateren bat pertsonaiekin identifikatua sentituko dela espero dut.

Gazteak lehen aldiz maitemindu daitezke adin horretan. Kontatzen duzun istorioa ez al da pixka bat gogorra haientzat?
Ez. Eta hain zuzen lehen aldia delako. Askotan maiteminduko balitz, ohituta egongo litzateke egoera desberdinetara. Liburuko pertsonaiak lehen aldiz maitemintzen direnez, eurentzako berria denez, gauzak muturrera eramaten dituzte. Esaterako, errekan behera egiten dute elkar topatzeko...

Zergatik egiten dute errekan behera eta ez, zuzenean, gora?
Ipuinean ibaia mugan badago ere, Bidasoa izan badaiteke ere, nik Laida ingurua izan nuen gogoan pasarte hori idazterakoan. Laida eta Sukarrietan, itsas beheran urak asko jaisten dira eta hondartzak agertzen dira. Leku jakin batzuetan posible da ibaia leku batetik bestera oinez zeharkatzea. Batez ere ur biziak direnean eta itsasoak atzera egiten duenean. Baina korronteak ere badira hor, eta oso arriskutsuak gainera.
Gero, behera eginez elkartu ezin zitezkeenez, gora egin zuten. Bazekiten errekaren iturburuan posible dela elkartzea. Eta iritsi eta elkar ukitu behar duten unean, past!

Amaiera tragikoa eta beste elementu batzuek kontuan hartuta istorio erromantiko gisa hartu daiteke, zentzu guztietan.
Bada erromantikoa. Laxaro Azkunek Romeo eta Julietaren istorioa zirudiela esan zidan. Elkar ukitu ere ez dute egiten. Erreka zabaltzen doa eta gero eta ahalegin handiagoa egin behar dute komunikatzeko.

Protagonistek ez dute harreman fisikorik, beraz. Egungo gazteengana iristeko oztopoa ez al da hori?
Hori ikusteko dago. Irakurleen iritzia jasotzea gustatuko litzaidake. Ez soilik nagusien iritzia, gazteena baizik. Eta badut esperantza istorioa gustatuko zaiena. Badut esperantza gazteei erromantizismo apur bat geratzen zaiena.

Gazteentzat idazterakoan, mezuren bat igortzea izan al duzu gogoan?
Ni irakaslea izan naiz, gehienetan 14 urtetik gorakoen irakasle. Gazteekin beti izan dut harreman ona. Lagun onak egin izan ditut gazteen artean. Baina errespetua ematen dit haien aferetan sartzea. Gauza batzuekin ez nago ados, baina ez naiz ausartzen ezer esaten. Eta horregatik orain arte ez naiz ausartu gazteentzako idatzitako ezer argitaratzen. Gazteentzako ipuin lehiaketa batera aurkeztu naizen lehen aldia da.
Gauza irensgarri bat egin nahi nuen, ez moralizantea, ez nuen moralejarik egin nahi.

Horregatik ez zara sartu pertsonaien psikologian?
Une jakin batzuetan ez bada, euren izaera ez da garbi agertzen liburuan. Gazteen izaera hurbiletik ezagutu dut, baina sekula ez dut horrelakorik sartu nire lanetan. Eta pertsonaien psikologian sartzekotan gura barik egin dut. Zeure buruari buruz idazten baduzu, ahal duzun guztia ipini. Baina idazle orojakile bat banaiz nik zu nolakoa zaren kontatu behar dut, eta nik ez dakit zu nolakoa zaren. Apropos behintzat, ez naiz pertsonaien psikologian sartu zalea. Psikologo zalea ere ez naiz. Nire ustez, psikologoek eurek behar dute psikologoa.
Dena dela, salbuespenak baditut. Badut nolabaiteko autobiografia bat idatzita. Nik gerra ezagutu dut eta 1936tik 1948a arteko biografia idatzi dut. Garai hartan aita kartzelan izan zen eta orduko pertsonetaz, berbetaz gogoratzen naiz. Gero, duela bost-sei urte ezagutu nuen pertsona bati buruz badauzkat gauza batzuk eginda. Kasu horretan apropos sartu nahi izan dut pertsona horren psikologian. Pertsona berezia da oso, beste mundu batean bizi da, adinekoa da eta fantasia asko dauka. Nobela bat idazteko moduko pertsonaia psikologikoa da.
Unibertsitatean izan nintzenean, kritikako irakasleak zera esaten zigun: "Pertsonaia psikologiko baten inguruko obra idazten duzuenean, arrakasta ziurtatuta izango duzue".

Eta nobela argitaratzeko asmorik bai?
Ez, ez.

Baina arrakasta ziurtatua baduzu?
Andre horrek interesa piztu zidan eta horregatik idatzi nuen. Baina nik gauza asko daukat idatzita eta gordeta. Dena gordetzen duten horietakoa naiz. Nire senarrak beti esaten dit egunen batean garbiketa egin behar dugula.

Adibidez, "Gutiziak" bildumarako idatzi zenuen "Amodio berantiarra" ipuinean neurri handiagoan sartzen zara protagonistaren izaeran.
Bai egia da. Lehengo batean "Euskaldunon Egunkaria"ko Bizkaiko gehigarrian egin zidaten elkarrizketan, ipuin horretako pertsonaia ni neu ote nintzen galdetu zidaten. Eta ez da horrela. Baina nire alaba gazteenak esaten dit niretik zeozer badagoela. Horrek ez du erremediorik. Lehen pertsonan idazten dudanean pertsonaiaren barruan sartzen naiz.
Errazagoa egiten zait hirugarren pertsonan idaztea. Baina gehien gustatzen zaidana lehen pertsonan idaztea da. Eta nire lan guztietan beti dago zeozer, oinarri bat benetan ezagutu dudana. Ipuin honetan beharbada ez. Ibaia soilik da ezaguna. Ibaia bere itxura guztietan.

Ipuinaren barruan beste bi ipuin sartu dituzu: Pottorro txoriarena eta Xixili laminarena. Horiek nondik atera dituzu?
Nik asmatuak dira. Baina oinarri errealak dituzte. Bermeon ubarroiari esaten diogu pottorro. Izarotik gertu Pottorro Harri izenekoa ere badago. Pottorrok lehen pertsonan kontatzen du bere istorioa. Beste ipuina, laminarena, aldiz, hirugarren pertsonan dago kontatua. Bermeon badago sirena baten irudia eta Xixili du izena. Eskultura dagoen lekutik gertu, Mundaka aldera, Laminaren Punta dago. Azkuek dio han laminak egoten zirela. Eta horietako bat da ipuineko Xixili.

Lizardi sariak ilusio berezia egin omen dizu.
Benetan. Zarauzko Udaleko euskara zinegotziak hots egin zidanean ezin nuen sinestu. "Itzartuta al nago? Ez al nago ametsetan?" Galdetzen nion senarrari. "Ezetz, bada". Eta ilusioa arrazoi askogatik egin dit. Batetik Lizardi saria izateagatik. Lizardiren lan guztiak irakurri ditut eta izugarri gustatzen zait haren sentimendua, lirikotasuna... Niretzako ohore bat izan da. Bestetik, gazteentzat idatzitako lehen lanarekin saria irabaztea ere garrantzitsua izan da. Baina, gainera, sariketa honen lehen urtean Mariasun Landak irabazi zuen. Aurtengoa 19. urtea izan da. Bada, ordutik hona ez da saria irabazi duen beste emakumerik izan. Atxagak, Aristik, Igerabidek... irabazi dute, baina zaila da emakume baten izena hor ikustea. Benetan poztu nau horrek. Eta ez nadila azkena izan.
Solasean jarraitu dugu Begoña Bilbaorekin. Emakumeek idatzitako literaturaz hizketan hasi eta Lucia Etxebarria "erdi-bermeotarra"ren iritziak zalantzan jarri ditu, ondoren. Izaroko monastegiko monje baten amodio istorioa ere kontatu digu. Eta Bermeon PPk izandako igoeraren arrazoiak bilatu nahian ere ibili da. Eta hala ere bere irakurleek erromantizismoari tokia egingo dioten esperantza du.
Solasaldia amaitu, Ibarrangelu atzean utzi eta bere aholkuari jarraiki, Laidako hondartzan osteratxoa egin dugu. Itsas-behera egokitu zaigu eta erreka bare dator. Erraza dirudi alde batetik bestera pasatzea.


Azkenak
2024-11-28 | Gedar
Zumaiako Balenciaga ontziolako langileek mobilizazioei ekingo diete, lanpostuen defentsan

Enpresa jo dute egoeraren erantzuletzat, baita erakunde publikoak ere. Langile batzuek bost hilabete baino gehiago daramatzate kobratu gabe, eta ostiral honetan egingo dute manifestazio bat, ontziolatik abiatuta: ez dezatela itxi aldarrikatzeko.


2024-11-28 | Irutxuloko Hitza
Mikel Zabalzaren omenezko plaka jarriko du Donostiako udalak larunbatean, Intxaurrondoko kuartelaren aurrean

Donostiako Udalak Mikel Zabalza Garateren (1952-1985) omenezko plaka bat jarriko du larunbat honetan (hilak 30), Guardia Zibilaren Intxaurrondoko kuartelaren aurrean (Baratzategi kalea, 35). Guardia Zibilak gaurko egunez atxilotu zuen Zabalza, 1985ean, Altzako bere etxean... [+]


Plastiko kutsadura mugatzeko negoziaketen azken fasea abiatu du NBEk

Azaroaren 25ean hasi eta abenduaren 1era arte iraunen du Hego Koreako Busan hirian aitzina doan gailurrak. Petrolio ekoizle diren estatuak eta beraien lobbyak oztopoak jartzen dabiltza, ekoizpenaren mugatzerik ez dutelako nahi.


“Hezkuntzak izan behar du patxadatsua eta geldoa”

Eguneroko abiadura itogarritik atera eta eskola-proiektua amesteko, gogoetatzeko denbora hartzea aldarrikatu dute solaskideek, Superbotereak liburua aurkezteko mahai-inguruan. Patxadatsu aritu dira, hain justu, eraldatzeaz, inpotentziaz, ilusioaz, eskola bakoitzak egin beharreko... [+]


2024-11-27 | Julene Flamarique
"Euskara ez den hizkuntza bat” erabili du Barakaldoko Udalak kanpaina batean

Barakaldoko Udalak euskararen erabilera “umiliagarria” egin duela salatu du Sasiburu euskara elkarteak. Salaketa argitaratu ostean kanpainaren euskarazko bertsioa ezabatu du udalak. Halakorik berriz gerta ez dadin arduradunen barkamen publikoa eta behar diren... [+]


2024-11-27 | Leire Ibar
180 eragile baino gehiagok egin dute bat etxebizitzaren eskubidea bermatzearen aldeko mobilizazioarekin

Abenduaren 14an Bilbon etxebizitzaren negozioaren aurkako mobilizazio nazionala antolatu dute Euskal Herriko Etxebizitza Sindikatu Sozialistak eta Euskal Herriko Etxebizitza Sindikatuen Sareak. Ia 200 izan dira auziarekiko elkartasuna adierazi duten eragileak.


2024-11-27 | Julene Flamarique
Gutxienez 2027ra arte atzeratu dituzte berriro ere AHTren obrak EAEn

2024ko otsailean Astigarraga-Hernani tartea amaitu zutenean Abiadura Handiko Trena 2027an prest egongo zela aurreikusten zuen Eusko Jaurlaritzak. Orain Arkautiko lotunearen obren lizitazioari ekin dio Jaurlaritzak; Euskal Trenbide Sarea enpresaren esku utzi du, eta 2027an hasiko... [+]


Erretiroa hartuko du Benito Lertxundik

82 urteko abeslari oriotarrak azken disko bikoitza kaleratu du, Gernikan 2023ko azaroaren 11n eskainitako kontzertuaren zuzenekoa. Eta horrekin bere ibilbideari amaiera eman diola iragarri du.


2024-11-27 | Mati Iturralde
Gogoan ditut

2006. urtean, Baltasar Garzonek, orduko epaile izarrak, errebelazio moduko bat izan zuen, eta jardunbide bat idatzi zuen, terrorismoagatik inkomunikatutako atxilotuen eskubideak bermatzeko. Epaile berak ehunka atxilotu inkomunikatu pasatzen ikusi zituen bere aretotik, horietako... [+]


Valentziako ilargia

Duela gutxi, larrialdi klimatikoa zertan zetzan galderaren aurrean, zientzialari batek erantzun bikain hau eman zuen: “Begira, larrialdi klimatikoa hauxe da, zure mugikorrean muturreko fenomeno meteorologikoei loturiko gero eta bideo gehiago ikusten dituzu, eta konturatzen... [+]


2024-11-27 | Castillo Suárez
Pertseberantziaz

Bihotzean ditudan oroitzapenik politenetakoak dira. Euskal Filologia egiten ari nintzen garai hartan, eta Arbizuko elkarte batera joan ginen Ruper Ordorikaren kontzertu batera. Han zeuden Rikardo Arregi Diaz de Heredia eta Juanjo Olasagarre. Ez nintzen Arregiri esatera ausartu... [+]


Materialismo histerikoa
Zuekin nahi dut

Gutxi ateratzen naiz azken urteetan. Askotan esan dut, badakit, baina badaezpada ere. Bertso saio batera joan naiz gaur. “Bejondeizula”. Bai, horregatik abisatu dut gutxi ateratzen naizela, pentsatzen dut zuek kultur ekitaldi askotara joaten zaretela, eta... [+]


Eguneraketa berriak daude